

সমুদ্র গুপ্ত

(নাটক)

[মনোমোহন থিয়েটারে অভিনীত]

শ্রীসুধীন্দ্র নাথ রাহা

মূল্য পাঁচ টাকা

প্রকাশক—
ঔদুপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য বি . এ.
ও
ঔনগেজনাথ মোহ
ইণ্ডিয়ান বুক ষ্টোরস
২০৬ কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা।

প্রথম সংস্করণ
কাল্ভিক - ১৩৪১

প্রিন্টার—ঔশদ্বিভূষণ পাল,
মেট্রিকাক্ প্রেস্ ,
১৫নং নরানটোব লস্ট স্ট্রীট,
কলিকাতা।

উৎসর্গ

--:~:--

তরুণ বাংলার অতুলনীয় কলাবিৎ,

অপরূপ রূপ-শিল্পী,

নাট্যভারতীর বর-পুত্র, নটশ্রেষ্ঠ—

শ্রীযুক্ত নিখিলেন্দু লাহিড়ীর

করকমলে

এই নাটক খানি

পরম প্রীতিভরে অর্পণ করিলাম।

সুধীন্দ্র

ভূমিকা

কয়েকটা ঐতিহাসিক চরিত্র অবলম্বনে “সমুদ্রগুপ্ত” নাটক রচিত হইলেও ইহাকে খাটি “ঐতিহাসিক নাটক” আখ্যা দিতে পারা যায় না বোধ হয়। কুশ বা কেশবগুপ্তের বিদ্রোহ এবং বৌদ্ধধর্ম ও ব্রহ্মণ্য ধর্মে সংঘর্ষের কাহিনী ঐতিহাসিক সত্য হইলেও দত্তাদেনার অপহরণ মূলক নাটকের প্রকৃত আখ্যান-বস্তুটা নিতান্তই কাল্পনিক। আমার বিশ্বাস—রস সৃষ্টিই নাট্যকারের উদ্দেশ্য—সর্বতোভাবে ইতিবৃত্তকে অনুসরণ না করিলেও তিনি দণ্ডাই হইতে পারেন না।

বলিয়া রাখা ভাল “বাঘরাজ”টা ঐতিহাসিক ব্যক্তি।

অত প্রাচীন যুগে বাংলা দেশে তামাক ছিল কিনা—সে বিষয়ে তর্ক উঠিতে পারে। সাধারণের বিশ্বাস—সার ওয়াল্টার র্যালৈ-ই আমেরিকা হইতে সর্বপ্রথম তামাক আনিয়া সভ্যজগতে উহার প্রচলন করেন। কিন্তু ইহাও সত্য যে র্যালৈর জন্মের বহু পূর্ব হইতে আরব দেশে তামাকুট ও করুশীর ব্যবহার ও সমাদর ছিল। ভারতে ও আরবে ঘনিষ্ঠ বাণিজ্য সম্বন্ধ বর্তমান ছিল ইহা সকলেই জানেন। সুতরাং আরব-দেশজ এই সৌখীন বস্তুটা বণিকগণের মারফৎ বাংলার রাজার দরবারে হাজির হইয়াছিল—ইহা কল্পনা করিয়া লইলে এমন কি অন্যায় করা হয় ?

এই নাটকের অভিনয়ের ব্যবস্থা করিয়া মনোমোহন থিয়েটারের কর্তৃপক্ষ আমার আন্তরিক ধন্যবাদভাজন হইয়াছেন! পুস্তক-মুদ্রণের ভারগ্রহণ করিয়া বন্ধুবর শ্রীযুক্ত ভূপাল ভট্টাচার্য্য বি, এ ও আমার প্রকৃত বন্ধুর কাজ করিয়াছেন।

স্বকবি শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রকুমার রায় এই নাটকে দুইটা সুন্দর নুতনের (কালনাগিনীর সর্পনৃত্য ও ছুরিকানৃত্য) পরিকল্পনা করিয়া দিয়া আমাকে একান্ত অহুত্বিত করিয়াছেন। তাঁহার নিকট আরও অনেক বিষয়ে সহায়ভূতি লাভ করিয়াছি—এ জন্য আমি তাঁহার কাছে ঋণী।

বন্ধুবর শ্রীযুক্ত ব্রজেন নাথ চট্টোপাধ্যায়ের নিকট এই নাটক সম্পর্কে

৮০ দিনে আমি দুশ্চন্দ্র ঋণে আবদ্ধ, তাহা শোধ করিবার নয়; শোধ করিতে চাই-ও না—এ ঋণে আনন্দ দেয়—পরিতাপ সৃষ্টি করে না।

এক জনের কথা বলিতে বাকী থাকিল। নাটকের ভাষায় বলিতে গেলে—“মক-প্রাণে যে এনেছে মন্দাকিনী-ধারা”—সেই দুর্দিনের বন্ধুর কথা। তিনি ত্রীযুক্ত নিখিলেন্দু লাহিড়ী।

পৃথিবীতে আসিয়া যতগুলি লোকের ক্ষতির কাবণ হইয়াছি—তার মধ্যে নিখিলেন্দু বাবু প্রধান একজন। অত্র সকলে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া আঁত সম্পাত দিয়াছে—নিখিলেন্দুর নিকট পাইয়াছি—স্বহালিঙ্গন। নৈরাশ্য হৃদয় যখন প্রপীড়িত—তখন সেখানে উৎসাহ সঞ্চার করিয়াছেন নিখিলেন্দু। পা'ক—সে সব কথা।—

তাঁহারই প্রেরণায় ‘সমুদ্রগুপ্ত’ লিখিতে বসি। লিখিতে বসিয়া পদে পদে তাঁহার উপদেশ পাইয়াছি। প্রাতি ছত্র তাঁহার পরামর্শে সংস্কৃত ও মার্জিত হইয়াছে। প্রত্যেকটি ঘটনা সংস্থানের মধ্যে তাঁহার ইঙ্গিত রহিয়াছে। প্রত্যেকটি চরিত্রের বিকাশ ও পরিণতি চিত্রিত করিতে গিয়া তাঁহার অমূল্য অভিজ্ঞতা ও কল্পনা-শক্তির পরিপূর্ণ সহায়তা লাভ করিয়াছি। বিশেষ করিয়া মণিয়া ও কালনাগিনীর চরিত্র-দ্বয় তাঁহার সৃষ্টি কি আমার সৃষ্টি ঠিক বুঝিয়া উঠিতে পারি না। নাটকের অনেক স্থানে রচনাও নিখিলেন্দু বাবুর। এমনি প্রাণময়, কবিত্ব-পূর্ণ, নাটকীয় রসে ভরপুর এই ভাষা—যে তাহা নাটকের অঙ্গীভূত করিয়া নাটকের ত্রীবৃদ্ধিই করিয়াছি বলিয়া আমার বিশ্বাস।

পরিশেষে বলি—নিখিলে বাবু একান্ত চেষ্টা না করিলে নাটকখানি মনোমোহন রঙ্গালয়ে অভিনীত হওয়াও সম্ভব হইত না।

অনেক কথাই বলিলাম—অনেক কথা বলা হইলও না। প্রত্যেক মেঘেই নাকি একটা রজত-রেখা (silver lining) থাকে—আমার দুর্ভাগ্য জীবনের সেই রজত-রেখা হইতেছেন নিখিলেন্দু। তাঁহার স্নেহ ভুলিবার নয়।

নাট্যকান্ন :

নাটকীয় চরিত্র ।

পুরুষ

সমুদ্রগুপ্ত	...	গুপ্ত সম্রাট চন্দ্রগুপ্তের জ্যেষ্ঠ পুত্র, পরে মগধ সম্রাট ।
কেশবগুপ্ত	...	সমুদ্রগুপ্তের কনিষ্ঠ ভ্রাতা, (বৈমাত্রেয়)
কণ্যাপ	...	বৌদ্ধ মহাস্থবির, ধর্মগুরু ।
ওরিসেন	...	সমুদ্রগুপ্তের বন্ধু ।
অমবক	..	মগধ সেনাপতি ।
জয়ম্বজ	...	কুমারদেবীর অহুচর, গিচ্ছবি সৈন্যাধ্যক্ষ ।
রত্নেশ্বর	.	মগধের সম্রাস্ত্র শ্রেষ্ঠা ।
রঘুবর	...	ঐ জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা—(চণ্ডালত্ব প্রাপ্ত)
অনন্তসেন	...	বঙ্গরাজ ।
বারসেন	...	ঐ সেনাপতি ।
রাজারাম	...	চণ্ডাল—মণিয়ার মাতুল ।
বাদরাজ	...	পার্বত্য অসভ্য জাতির রাজা ।

স্ত্রী

কুমারদেবী	.	গুপ্তসম্রাট চন্দ্রগুপ্তের পত্নী—মগধ সম্রাজ্ঞা ।
দত্তাদেবী	...	প্রয়াগের রাজকন্যা, সমুদ্রের বাগ- দত্তা স্ত্রী, পরে মগধ সম্রাজ্ঞা ।
মণিয়া	...	রঘুবরের কন্যা—চণ্ডালিনী গর্ভজাতা ।
কালনাগিনী	...	বাঘরাজের ভগ্নী—সমুদ্রগুপ্ত কর্তৃক 'কৃষ্ণা' নামে অভিহিতা ।

সমুদ্র গুপ্ত



প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য

পাটলিপুত্র—রাজপ্রাসাদ

রাত্রিকাল—সমস্ত প্রাসাদ নিস্তব্ধ, অন্ধকার । মাত্র একটা কক্ষে স্তিমিত আলোক জ্বলিতেছিল । গৃহপ্রান্তে হস্তীদন্তের পালঙ্কে গুপ্ত সম্রাট চন্দ্রগুপ্তের শবদেহ শায়িত । শবের পদতলে মস্তক রক্ষা করিয়া সম্রাটপুত্র কেশবগুপ্ত বসিয়াছিলেন । ধীরে ধীরে কৃষ্ণবর্ণ গাত্রাবরণীতে সমস্ত দেহ আচ্ছাদিত করিয়া বুদ্ধ মহাস্থবির কশ্যপ গৃহে প্রবেশ করিলেন । কিয়ৎক্ষণ নীরবে দাঁড়াইয়া থাকিয়া কশ্যপ ধীরে ধীরে নিকটে গিয়া কেশবগুপ্তের স্কন্ধে হস্তার্পণ করিলেন । কেশব চমকিত হইয়া মস্তক হেলাইয়া তাহার দিকে চাহিলেন—কোন কথা বলিলেন না ।

কশ্যপ । (মৃদুস্বরে) কুমার !

কেশব । (নীরবে)

কশ্যপ । কুমার ! প্রস্তুত সব ?

কেশব । না—

কণ্ঠপ । সে কি কথা ।

শুনিলাম রত্নেশ্বর শ্রেষ্ঠীমুণ্ডে,

সেনাপতি অসত্য নিচর

একবাক্যে বলিয়াছে সবে—

“গুপ্তরাজ্যে কেশবের হবে অভিষেক !”

সে কি সত্য নহে তবে ?

কেশব । সত্য—

কণ্ঠপ । তবে ?

রত্নেশ্বর কহিল আবার—

সেনাপতি অমরকে

লক্ষ স্বর্ণমুদ্রা শ্রেষ্ঠী ক’রেছে অর্পণ

বিতরিতে রাজ সৈন্য মাঝে !

তবে কেন কহিছ কুণার—

প্রস্তুত হয়নি কিছু ?

কেশব । প্রস্তুত সকলি তাত ।

শুধু নহে প্রস্তুত কেশব—

কণ্ঠপ । সে কি !

কেশব । বিবেক দংশিছে প্রাণে বৃশ্চিকের মত !

জাননা স্ববির !

অচ্য যবে সঙ্ঘা সমাগমে

মৃত্যু আসি হানা দিল রাজপুরী মাঝে,

নিশ্চিন্ত নয়ন ছুটী

অতি কষ্টে স্থাপিয়া নয়ন পরে মোর,

কহিলেন পিতা—

“লহ পুত্র এ রাজমুকুট—

দিও ইহা অগ্রঙ্গে তোমার !”

(শয্যা প্রাস্ত হইতে মুকুট তুলিয়া লইয়া)

এই সেই রতন কিরীট—

হের কিবা দীপ-রাশ্মিপাতে

সর্ব অঙ্গ হইতে ইহার —

স্বতীক্ল শ্লেষের হাসি পড়িছে বিচ্ছুরি’ !

কহিছে সে হাসি অন্তরের কাণে কাণে মোর—

“অবিশ্বাসী, অবিশ্বাসী,

পিতৃদ্রোহী অধম কেশব !”

কণ্ঠপ । সেই পুরাতন কথা !

শক্তিহীন হৃদয়ের

সেই ঘন, চিরন্তন দ্বিধা ও সঙ্কোচ !

বলি নাই তোমারে কুমার !

সঙ্কর্ম্ম ক’রেছে আজ্ঞা—

বুদ্ধ, ধর্ম্ম, সত্য তরে

আর্য্যাবর্ত্তে রাজা হবে তুমি ?

কেশব । কিন্তু পিতৃ আজ্ঞা মম—

সিংহাসন সমুদ্র গুপ্তের—

কণ্ঠপ । পিতৃ আজ্ঞা !

পিতৃ আজ্ঞা আজ্ঞা নহে —

সঙ্কর্ম্মের হইলে বিরোধী ।

বুদ্ধ যদি হও,

ভগবান তথাগতে ক’রে থাক আত্মসমর্পণ—

লায়নান হানতেছ
 অনাদৃত বোধধর্ম—
 আবীর প্রতিষ্ঠা কর আধ্যাবর্তমাঝে !
 পিতৃ আজ্ঞা হান জন তরে,
 বুদ্ধ-সেবকের তরে নহে ।

কেশব । (নারীব)

কল্পপ । যাও বৎস আপন আলয়ে—
 প্রত্যুষে ভেটিব তোমা রত্নেশ্বর সহ ।
 হৃদয়েরে পূর্ণ তেজে কর বলীয়ান,
 দূর কর মনও সঙ্কোচ । (প্রস্থান)

কেশব । হৃদয় ত শোনে না সে কথা !
 পিতৃ আজ্ঞা হান জন তরে ?
 রাজব শে লভেছি জনম—
 সেই হেতু পিতা মোর নহে পূজনীয় ?
 —সেই দৃষ্টি মুমূর্ষু পিতার !
 —সেই অশ্রু বস্ত্রস্বরে
 কষ্টে উচ্চারিত বাণী—
 “সমুদ্রের অপিও দুকূট !”
 —সেই পূর্ণ অটলবিশ্বাস সেই
 ভদ্র যদি করি আমি আজ—
 সন্দেহের অস্থিহীনে
 কার্যে ও যিবে সেই পাপের স্থান ?
 পিতা ! পিতা !
 নরসিংহ উদ্যমিয়াছি তুমি—

বুদ্ধপদে লভেছ নির্দাণ,
 ধরণীর দুঃখ দ্বিধা
 পীড়া দিতে পারে না তোনারে আর ;
 তবু যদি—
 জানি না দেবতা—
 তবু যদি কণামাত্র থাকে অম্লভূতি,
 তবু যদি এতটুকু থাকে অবশেষ
 মমতার আকর্ষণ পাপমর্ত্যাতরে—
 পুত্র ব'লে জানিতে যাহারে—
 তাহারে বলিয়া দাও পিতা !
 কিসে পাপ, কিসে পরিভ্রাণ !
 ইঙ্গিতে দেখায়ে দাও কর্তব্য তাহার !

(পুনর্বার শব্দেহের পদ তলে উপবেশন)

পিতা ! পিতা !
 বড় শ্রান্ত হৃদয় আমার !
 দুই দিকে শক্তিমান দুই আকর্ষণ—
 গণিত করিছে মোর দুর্বল হৃদয় !
 সমুদ্র-মহন-ক্লান্ত
 বাস্তুকীর মুখ হ'তে হলাহল সম
 যাতনা উঠিছে মোর ছাপিয়া পরাণ !
 কোলে করি অভাগা তনয়ে
 চুষ্কি' শির, স্নেহাশ্রয়ে করিয়া বেষ্টন
 শান্তি দিতে পার নাকি তারে ?

(হস্ত প্রসারণ ও মুকুট গ্রহণ)

রে রত্ন কিরীট !
 নাহি প্রাণ নাহি অমুভূতি—
 জড় তুই, চেতনা বিহীন ;
 তবু তোর মাঝে—
 নিহিত অদম্য শক্তি, অপার প্রভাব !
 নরদেহে ভগবান প্রচারিলা বাণী—
 নত শিরে যুগ যুগ
 সমগ্র ভারতবর্ষ সেই বাণী করিল বহন—
 কিস্ত আঞ্জি—
 কহে মোরে বুদ্ধদেবগুরু—
 রাজশক্তি না হ'লে সহায়—
 সেই বাণী হ'বে শক্তিহীন !
 —বুঝিতে পারি না প্রহেলিকা !

(কুমার দেবীর প্রবেশ)

কুমার । মৃতের প্রকোষ্ঠে বসি,
 নিভৃত নিশীথে—
 পিতৃদ্রোহী কুমার কেশব !
 মুকুটের স্পর্শ স্মৃথ লভিছ আনন্দে ?
 কেশব । কি কহিছ মাতা ?
 কুমার । না—না—পূর্ণ কর সাধ—
 আমি নাহি বাধা দিব ।
 পূর্ণ কর সাধ—
 ক্ষণ তরে পর শিরে রতন কিরীট !

সাধ যদি হয়—

বাও দ্রুত সিংহাসন গৃহে—

রুদ্ধ করি ঘর,

সমুজ্জ্বল করি দীপালোক,

ব'স গিয়া শূণ্য সিংহাসনে—

মুকুরে আপন মূর্তি হের গে কোতুকে !

— ধিক্ !

আশৈশব ভিক্ষুর তাচারী

ভিখারী বালক—

তার এই স্পর্শিত লালসা !

কেশব । অবিচার ক'রো না জননি !

কুমার । অবিচার করিব না আমি ।

ভাবিব না মনে—

জীবিত সমুদ্রগুপ্তে করি অবহেলা,

লজিয়া কুমার দেবী লিচ্ছবী রাণীরে,

মগধের সিংহাসনে

প্রলুপ্ত নয়ন পাত করিবে কেশব !

কেশব । মাতা ! মাতা !

এত হীন ভাব তুমি মোরে ?

নহি আমি গুপ্ত বংশধর ?

নহি আমি শাক্যবংশ দৌহিত্র কেশব ?

—ছিঃ—ছিঃ—

কুমার । সত্য—

কেমনে ভুলিব—

শাক্যবংশ রক্তে জন্ম লভিয়াছ তুমি ?

শাক্যবংশ বংশ ভিক্ষুর—

সে বংশের দৌহিত্র কেশব—

ভুলিব কেমনে তাহা ?

ভিক্ষুর তনয় ভিক্ষুর—

গুপ্ত সম্রাটের দাঁপ্ত রতন কিরাঁট

ধরিবারে সাধ শিরে তার ?

স্পর্দ্ধা বটে !

কেশব । ভিক্ষুর তনয় ভিক্ষুর !

কুমার । নহে তাহা কলঙ্ক তোমার !

যেমন জননী—তার তেমনি সন্তান ।

কেশব । কি কহিব মাতা !

মাতা তুমি—বিমাতা যদ্যপি !

পিতা ওই নিদ্রাগত অনন্ত শয়নে—

বসি তার পদতলে

কেন তুলেছিহু করে,

ওই তুচ্ছ ক্রীড়নক রাজ শিরস্রাণ—

বিমাতারে কি ফল কহিয়া ?

—ক'রেছ পৌরুষগর্বে আঘাত আমার,

স্বর্গগতা জননীকে করিয়াছ শ্লেষ !

করি যদি মার্জনা তোমারে—

ভাবিবে অন্তরে তুমি পুনঃ

দুর্কলতা তাহা মোর !

দেই হেতু করিব না ক্ষমা !

অচিরে বুঝিবে
 শাক্যবংশে বার জন্ম নহে অসম্ভব !
 শোন রাণি !
 অদ্য হ'তে আখ্যাবর্ত্তে সম্রাট কেশব ।
 পিতা ! পিতা !
 তথাগত দেখাইলা পথ—
 তুমি মোরে করিও মার্জনা !

প্রস্থান)

কুমার । বিদ্রোহ ? বিদ্রোহ ?
 —বুঝিতে নারিছ !
 হেরিলাম নয়নের কোণে দীপ্ত ক্ষত্রেতেজ,
 অভিমানে স্ফুরিত অধর,
 কুঞ্চিত ললাট প্রান্ত
 অন্তরের নিরুদ্ধ আবেগে !
 জানি না কেমনে
 শাক্যকণাগর্ভে জনমিল
 শমীগর্ভে অগ্নিসম সিংহ শিশু এই !
 সর্ব অবয়ব মাঝে,
 ব্যঙ্গের আঘাতে মোর
 সহসা উঠিল ফুটি যেন
 অদৃশ্য হস্তের লেখা—
 “রাজা—রাজা—রাজা এই !”
 বুঝিতে নারিছ—
 আশৈশব বৌদ্ধমঠে লালিত বালক—

নত, দীন, সংযত, নির্ঝাক—
তার নাঝে কোথা ছিল সুপ্ত এতদিন
এই ক্ষত্রতেজ !
মৃঢ় আমি—
করিলাম প্রজ্জ্বলিত
নিজ হস্তে বিদ্রোহ অনল !
(ঘণ্টাধ্বনি করিলেন)

(পরিচারিকার প্রবেশ)

কহ গিয়া জয়ধ্বজে
আছি তার প্রতীক্ষায় ।
(পরিচারিকার প্রস্থান)

স্বামি ! প্রভু !
এ বিশ্বের কণ্টক সঙ্কুল পথে
ছিহ্ন মোরা দুটী চির সাথী !
প্রথম যৌবনে
তুমি এসে দাঁড়াইলে যবে
তরুণ অতিথি !
হৃদয়ের মন্দির দুয়ারে—
পুলকে শিহরি
অর্ঘ্য দিয়া প্রথম প্রণয় পুষ্পাঞ্জলি,
বরণ করিয়া নাথ লইলু তোমারে
হৃদয়ের রিক্ত বেদী পরে !
তারপর দীর্ঘ যুগ—

প্রণয় স্বপ্নের মাঝে উচ্চনাদ রণ হুন্‌ভির,
 যুগ্ম অশ্বে রণক্ষেত্রে দৌঁছে বিচরণ,
 তিলে তিলে সাম্রাজ্য গঠন,
 শিশু পুত্র লভিল জনম—
 কি আনন্দ হেরেছিলাম সেই দিন
 আননে তোমার ।
 হে স্বামিন্ !
 আজি গোরে একা ফেলি—
 (নীরব হইলেন)

(জয়ধ্বজের প্রবেশ)

জয় । কেন রাগি ! অসময়ে করিলে আহ্বান ?

কুমার । বৃদ্ধ জয়ধ্বজ !

মনে পড়ে বহু দিন আগে—

একদিন চন্দ্র করে আগ্নুত প্রান্তরে,

গঙ্গাতীরে, গভীর নিশীথে—

তিন অশারোহী মূর্তি আছিল দাঁড়ায়ে

উন্মুক্ত রূপাণ করে শত্রুর সম্মুখে ?

জয় । ভুলিবার নহে ত সে কথা !

কুমার । কে তাহারা মনে পড়ে ?

জয় । গুপ্ত রবি চন্দ্রগুপ্ত,

সম্রাজ্ঞী কুমার দেবী আর—

আর সাথে ভৃত্য জয়ধ্বজ !

কুমার । পুনঃ একদিন

প্রসন্ন শারদ প্রাতে এই গঙ্গাতীরে
 এই রাজপুরী মাঝে পাটলি পুত্রের,
 বন্দীর বন্দনাগানে মুগ্ধিত রাজ সভাতলে,
 রত্ন সিংহাসনে বসি
 গুপ্তরবি চন্দ্রগুপ্ত, সম্রাজ্ঞী কুমার দেবী সনে,
 লভেছিল অর্ঘ্য যবে
 আর্ঘ্যাবর্তে চক্রবর্তী বলি—
 পদানত রাজবৃন্দ যবে
 সম্মুখে বহিয়া রাজকর
 সেই সিংহাসন নিম্নে ক'রেছিল যতনে স্থাপন—
 তখন পড়ে কি মনে—

কোন্ প্রৌঢ় বীর
 ধ'রেছিল শ্বেত ছত্র সিংহাসন পরে ?

জয় । ভুলিবার নহে সেই গৌরবের দিন—

সেও এই ভূত জয়ধ্বজ !

কুমার । জয়ধ্বজ ! জয়ধ্বজ !

চির বন্ধু জয়ধ্বজ মোর !

বিপদে বিজয় গর্বে

চিরসাথী ছিল যারা—

সে তিনের মাঝে

একজন হের ওই চিরনিদ্রাগত—

বিপদের দিনে

আর না শুনিবে সেই কণ্ঠস্বর মেঘমস্তকম ;

শত্রুর আহবে—

আর সে কৃপাণ নাহি চক্রাকারে করিবে নর্তন !

জয়ধ্বজ ! গুপ্তরাজ্য অনাথ আজিকে ।

জয় । কাঁদা'ওনা রাগি মোরে !

বৃদ্ধ আমি—

অশ্রু নাহি মানে মানা—

কেঁদে ফেলি বালকের মত !

কুমার । অনাথ সাম্রাজ্য মোর—

যার তেজে ছিল তেজস্বিনী

সম্রাজ্ঞী কুমারদেবী লিচ্ছবী হুহিত !

সে তেজ লুকায়ে গেছে অন্ধ তমসার !

গুপ্তরাজ্য রক্ষা কর বৃদ্ধ জয়ধ্বজ !

জয় । র'য়েছে সমুদ্রগুপ্ত—

ভয় কিবা রাগি !

বীরাজনা ছিলে এতদিন—

বীরমাতা বলি খ্যাতি লভিবে এখন !

কুমার । জানি আমি বার পুত্র সমুদ্র আমার—

কিন্তু সে তরল মতি বিলাসী যুবক—

তাজি রাজ্য, তাজি গৃহ,

প্রয়াগে ব্যসনে দিন করিছে যাপন !

আর হেথা—

জান না ক' জয়ধ্বজ !

ঘনায়ে এসেছে ঘোর বিপদের ঘটা !

জয় । সে কি রাগি !

কি হয়েছে ? বিপদ কিসের ?

কুমার । ষড়যন্ত্র !

প্রবল, কুটিল !

সিংহাসন লইবে কেশব—

মুক্তকণ্ঠে ব'লে গেছে মোরে !

অহুমানি'—

বৌদ্ধ সঙ্ঘ রয়েছে পশ্চাতে !

জয় । সিংহাসন লইবে কেশব ?

বৌদ্ধ সঙ্ঘ হইবে সহায় ?

একি অসম্ভব বাণী !

কুমার । বুদ্ধ জয়ধ্বজ !

অসম্ভব বলি কিছু নাহি বিশ্ব মাঝে ।

এই সূর্য্য অগ্নিময় বিরাট গোলক—

সেও নাকি প্রলয় সংঘাতে ক'হু

চূর্ণ হ'য়ে যায়,

মহোষ্মিসঙ্কুল সিন্ধু, সীমাহীন হীন,

সেও নাকি প্রকৃতির বিষম বিক্ষোভে

মরুভূমে হয় পরিণত !

তবে কিসে অসম্ভব

কেশবের সাম্রাজ্য লালসা ?

জয় । কিন্তু—বৌদ্ধসঙ্ঘ ?

কুমার । ওই ক্রুর, মুণ্ডিত মন্তক,

অনাচারী ভণ্ড ভিক্ষুগণ—

চির দিন অবিশ্বাস ক'রেছি তাদের !

তবে দেখ —

দলিত ব্রহ্মণ্য ধর্ম
 শির তুলি উঠিল যখন গুপ্তরাজ্য ছায়ে,
 বৌদ্ধ অসন্তোষ বহি—
 স্বজিল সাম্রাজ্য মাঝে বিপুল বিপ্লব !
 মহারণে বিদ্রোহের হইল বিনাশ
 কিন্তু শক্তিমান বৌদ্ধ প্রজাগণে
 বাধিতে মিত্রতা সূত্রে—
 অনিচ্ছায় গুপ্তরাজ
 বৌদ্ধ শাক্যকন্যা এক করিলা বিবাহ ,
 জন্মিল কেশবগুপ্ত ;
 পুনঃ হের বৌদ্ধ প্রজাগণ,
 রাজ ইচ্ছা করি খর্ব
 বৌদ্ধ মঠে শিক্ষা দীক্ষা দিল সে কুমারে '
 গুপ্ত রাজবংশে তাই—হের জয়ধ্বজ —
 দুই পুত্র বর্তমান আজি—
 এক হিন্দু—অগ্রে বৌদ্ধ !
 কিসে कह असंभव—
 বৌদ্ধগণ আজি
 ঈপ্সিত সুযোগ লভি
 কেশবেরে রাজ্য দিতে করিবে প্রয়াস ?
 জয় । সত্য তব কথা রাগি !
 নহে অসম্ভব ইহা ;
 কি করিতে চাহ এবে ?
 কুমার । জ্বলেছে বিদ্রোহ বহি—

পিতৃদ্রোহী সেজেছে কেশব—
 স্থনিশ্চয় বৌদ্ধগণ রয়েছে পশ্চাতে !
 বহুদূরে কুমার সমুদ্র—
 মহাঘোর বিপদের জাল
 রাজবংশ আচ্ছাদন করিবে নিমেষে !
 অমুমান—সৈন্যগণ বাধ্য কেশবের !
 শুধু তুমি আছ জয়ধ্বজ,
 আছে আর মুষ্টিমেয় লিচ্ছবী মৈনিক—
 তাই নিয়ে একবার—
 বার্ষিক্য পীড়িত বন্ধু মোর—
 ঝাঁপ দাও রক্ত স্রোতে পুনঃ !
 রক্ষা কর গুপ্তরাজ্য প্রভু ভক্ত বীর !
 জয় । মহারাগি । চিন্তা কর দূর !
 জয়ধ্বজ প্রাণ দিবে সাম্রাজ্য রক্ষায় !

(প্রস্থান)

কুমার । সমুদ্র ! সমুদ্রগুপ্ত !
 মূৰ্খ পুত্র মোর !
 আলস্ট্র হারাবে তুমি রাজত্ব বৈভব !
 কুপুত্র জন্মেছ তুমি—
 ত্যজি পিতা মাতা,
 ত্যজি গুরু রাজকাৰ্য্য ভার,
 নৃত্য গীতে, অযোগ্য বিলাসে,
 দূর দেশে যাপিছ প্রবাস !
 তোমা হ তে শতগুণে শ্রেষ্ঠ সে কেশব !

(বক্তা ক্ত দেহে কোমাদ্যক্ষের প্রবেশ)

একি ! একি হেরি !

অমাত্য প্রবর !

কোষা । জয় হ'ক মহারাণি !

সাধিয়াছি কর্তব্য আপন—

মৃত্যু মোরে ক'রেছে আহ্বান— (উপবেশন)

কুমার । কি হ'য়েছে বল শীঘ্র করি—

কে করিল এ দশা তোমার ?

কোষা । সেনাপতি অমরক ।

আসিছে পশ্চাতে মোর ।

নিহত প্রহরীগণ—

আমি শুধু এসেছি পলায়ে !

জলেছে বিদ্রোহানল রাজ মৃত্যুসনে—

বিদ্রোহী কেশবগুপ্ত—

রাজকোষ শত্রু অধিকারে—

বিদায় সম্রাজ্ঞি ! (মৃত্যু)

কুমার । জয়ধ্বজ ! জয়ধ্বজ !

জলেছে আগুণ—

রুদ্ধ কর প্রাসাদের দ্বার—

সাজাও লিচ্ছবা বার গণে—

নাহি আর তিল অবসর !

(দ্রুত প্রস্থান)

(সেনাপতি অমরকের প্রবেশ)

অমরক । কোথায় সম্রাজ্ঞা ?

ওই বুঝি বৃদ্ধ যোধবার,

বীরমৃত্যু ক'রেছে বরণ !

অতর্কিতে পুরী অধিকার

আর নাই সম্ভব এখন ।

কিন্তু স্ববিদের উপদেশ—

উপযুক্ত এই অবসর ।

(তূর্য্যধ্বনি)

—কে শায়িত পালঙ্কে হোথায় ?

মহারাজ চন্দ্রগুপ্ত ।

ক্ষমা কর প্রভু !

বোদ্ধ আমি—

হিন্দু বলি প্রতারণা ক'রেছি তোমাতে চিরদিন—

শুধু সন্ধর্মের তরে !

কেশব সম্রাট হোক—

আর্য্যাবর্ত্ত লভিবে কল্যাণ ।

বুদ্ধ, ধর্ম, সজ্ঞতরে

প্রভূসনে ক'রেছি ছলনা—

ক্ষমা—ক্ষমা কর প্রভু !

(তূর্য্যধ্বনি)

সৈন্যগণ !

যুগপৎ চতুর্দিকে কর আক্রমণ—

বন্দা কর জয়ধ্বজে—

সম্রাজ্ঞীরে বন্দা কর স্বরা—

(প্রশ্নানোত্তর)

(জয়ধ্বজের প্রবেশ)

জয় । ধিক্ তোরে অমরক ! বিশ্বাসঘাতক !

সম্রাটের শবদেহ না হ'তে দাহন—

‘সম্রাজ্ঞীরে বন্দা কর’ বলি—

উচ্চকণ্ঠে রাজসৈন্যে করিছ আদেশ ?

জয়ধ্বজ মরেনি এখনো—

অমরক । মরিবে এখনি—

সৈন্যগণ !

বন্দা কর বৃদ্ধ জয়ধ্বজে—

(সৈন্যগণের প্রবেশ ও জয়ধ্বজকে বেষ্টন)

জয় । জয়ধ্বজ মরিবে এখনি—

কি আনন্দ !

গুপ্তরবি চন্দ্রগুপ্ত গেছে অস্তাচলে—

ভৃত্য তাঁর যাবে সাথে সাথে !

আনন্দ অপার—

আততায়ী করিয়া নিধন,

জয়ধ্বজ প্রভুসনে করিবে প্রয়াণ !

দুঃখ শুধু

রহিবে কুমার দেবী লিচ্ছবী দুহিতা —

শত্রুপদে হ'য়ে অবনত !

(যুদ্ধ)

(লিচ্ছবী সৈনিকগণ সহ কুমার দেবীর প্রবেশ)

কুমার । ধন্য বৃদ্ধ জয়ধ্বজ মোর !
 মেঘপালে সিংহসম যুঝিছে একাকী !
 লিচ্ছবী সৈনিকগণ !
 বিতাড়িত কর ধুষ্ট রাজদ্রোহীগণে !

(কেশব গুপ্তের প্রবেশ)

কেশব । কেন এই আকস্মিক উগ্র কোলাহল ?
 কে করে কাহার সনে রণ ?
 কে ইহারা ? কে তোমরা ?
 কর অস্ত্রত্যাগ !
 গুপ্তসম্রাটের এই শয়ন মন্দির—
 মহারাজ চন্দ্রগুপ্ত চিবনিদ্রাগত !
 নহে ইহা রণক্ষেত্র
 কিংবা নহে বাতুল আশ্রম—
 কর অস্ত্র ত্যাগ !
 কে দাঁড়ায়ে মুক্ত অসি করে ?
 অমরক !
 এ আদেশ কে ক'রেছে দান ?

অমরক । আমি ।

কেশব । তুমি ?

হেন স্পর্ধা তব অমরক—
 রাজপুরী মাঝে, সম্রাটের শয়ন মন্দিরে
 তুলিয়াছ তাণ্ডব নর্তন ?

অর্থ কি ইহার ?

যাও চলি সৈন্তগণে নিয়ে—

যাও—যাও—

যাইবে না ?

ভেবেছ কি সম্রাটের মরণের সাথে—

রাজশক্তি গিয়াছে মরিয়া ?

কে আছিহু ?

অস্ত্র দেরে মোরে—

(একজন সৈনিকের নিকট অস্ত্র কাড়িয়া লইয়া)

অমরক !

স্পর্ধিত সৈনিক !

মরিবে কি করিবে গ্রহান ?

অমরক । গুরুর আদেশ—

কেশব । কেবা গুরু ? কোন্ গুরু তব ?

(কশ্যপের প্রবেশ)

কশ্যব । আমি গুরু—বৌদ্ধ ধর্মগুরু

সজ্জনেন্তা স্থবির কশ্যপ—

আমার আদেশ—

রাজপুত্রী করি অধিকার—

অমরক কেশবেরে দিবে সিংহাসন !

কেশব । অমরক দিবে সিংহাসন ?

নিবে সেই সিংহাসন ভিখারীর মত

চন্দ্রগুপ্ত তনয় কেশব ?

তোমার আদেশ ?

হে স্ববির !

আদেশের ক্ষেত্র তব

মঠের প্রাচীর অন্তরালে—

নহে রাজপুরী মাঝে !

যাও ভিক্ষু !

যাও অমরক !

নাহি চাই সাহায্য কাহারো !

সিংহাসন যবে লইবে কেশব—

লবে তাহা নিজ শৌর্য্যবলে !

চ'লে যাও—

শাস্তিভঙ্গ করিও না রাজপুরী মাঝে !

তবু মুক নির্যোধের মত

রহিলে দাঁড়ায়ে ?

রে অধম স্ববির কশ্যপ !

অমরক ! বিশ্বাস ঘাতক !

চাহ মৃত্যু ? লহ তবে—

(অগ্রসর)

অমরক । চ'লে এস গুরু !

ক্ষিপ্ত আজি কুমার কেশব—

(কশ্যপকে লইয়া দ্রুত প্রস্থান)

কেশব । জয়ধ্বজ !

সত্বর সংঘত কর সৈন্যগণে তব,

পুরী দুর্গে লও গে আশ্রয় !

যদি হয় অভিক্রটি—

কল্য দিবালাকে, পুরী বহির্ভাগে
আক্রমণ করিও আমারে,
নহে দুর্গমারো নিরাপদে কর গিয়ে বাস—
যাবৎ সমুদ্রগুপ্ত না আসেন ফিরি !

জয় । জয় হো'ক তোমার কুমার !
গুপ্তরবি চন্দ্রগুপ্ত এল কি ফিরিয়া ?
কণ্ঠস্বরে, নয়নের বিদ্যুৎ স্ফুরণে,
হেরিতেছি সেই মূর্তি যেন !
কুমার কেশব !
ভূত্য আমি—
অপরাধ নিওনা আমার—

(সৈন্য সহ প্রস্থান)

কেশব । রাজ সৈন্যগণ !

যাও ত্বর্য ত্যজিয়া প্রাসাদ—
কল্য প্রাতে মিলিবে আদেশ—
(সৈন্যগণের নীরবে প্রস্থান)

কেও ? মহারানি ?

প্রণাম চরণে—

(প্রস্থান)

কুমার । অপমান ক'রেছিহু তার—

মাতৃকূলে তার ক'রেছিহু শ্লেষ উপহাস !

ভাল মোরে দিল প্রতিকল !

রে কেশব !

বীর পুত্র গুপ্ত সম্রাটের !

দেবতার ইচ্ছা যদি তাই—

ভাতৃযুদ্ধ হয় তুচ্ছ সিংহাসনতরে --

হেঁক তবে —

সমুদ্রের মাতা আমি—

করিতে নারিব আশীর্ব্বাদ

“জয়ী হও” বলি—

তবু তবু কহি অকপটে—

বীরত্ব মহিমা তব

আর্য্যাবর্ত্ত করুক উজ্জল—

লভ কীর্ত্তি

সমুদ্রের যোগ্য ভ্রাতা বলি !

দ্বিতীয় দৃশ্য

প্রয়াগ ।

পুষ্পোচ্ছানে সরোবর সোপানে বসিয়া সমুদ্রগুপ্ত বীণাবাদন করিতে-
ছিলেন। অদূরে উচ্চতর সোপানে হরিসেন শুইয়াছিলেন। অপরাহ্ন
সূর্য্যের রক্তরাশি আসিয়া সমুদ্রগুপ্তের মস্তকে পড়িতেছিল। অকস্মাৎ
হরিসেন অর্দ্ধোপিত হইয়া বলিলেন—“বন্ধু”! সমুদ্রগুপ্ত পূর্ব্ববৎ বীণাবাদন
করিতে থাকিলেন। তখন হরিসেন স্বীয় কণ্ঠ হইতে পুষ্পমাল্য উন্মোচন
করিয়া লোষ্ট্রবৎ পিণ্ডাকার করিয়া তাহা সজোরে সমুদ্রগুপ্তের মুখে নিক্ষেপ
করিলেন। সমুদ্রগুপ্ত হাসিয়া বীণা নামাইয়া রাখিলেন।

সমুদ্র । কেন এত রোষ বন্ধু ?

হরিসেন । রোষ ?

যথেষ্ট কারণ আছে তার ।

পেয়েছি প্রিয়ার পত্র দণ্ড দুই আগে—

বিরহের তপ্তশ্বাসে প্রতিছত্র তার

নীরস, কঠোর, তিক্ত !

কোমল হৃদয় মোর ব্যথায় কাতর—

ভাবিলাম বন্ধুপাশে পাইব সাহসনা ।

ছুটে এমু—

এসে দেখি—

আপন প্রাণের হর্ষে

বাধাহীন উল্লাস তরঙ্গে

ভেসে চলিয়াছ তুমি ,

আর তব বেসুরা বীণায়

বাজিছে রাগিণী এক ক্ষিপ্ত, উচ্ছৃঙ্খল ।

শোন বন্ধু !

নহ তুমি যথার্থ স্মৃৎস,

না চাহ আমার পানে

মত্ত হ'য়ে আছ শুধু

কুরঙ্গ নয়না এক কামিনীর প্রেমে ।

সমুদ্র । (নীরবে মূঢ়হস্ত করিয়া পুনর্বার বীণা বাজাইবার
উদ্যম করিলেন)

হরি । (দ্রুত উঠিয়া আসিয়া হাত চাপিয়া ধরিলেন)

দোহাই—দোহাই—বন্ধু !

নিষ্করণ হ'ওনা এমন !
 বন্ধু ব'লে কোন দিন ভেবে থাক যদি—
 এ সময়ে বাজা'ও না বাঁগা !
 তবু, তবু না শুনিবে ?
 হায় বন্ধু !
 মনে ক'রে দেখ—
 সুদূর শৈশবে একদিন
 মিষ্টান্ন হরণ আশে গিয়ে,
 হেরিলে স্থাপিত উর্দ্ধে ভাণ্ড মিষ্টান্নের !
 তুমি নাহি ছিলে সে শৈশবে
 হেন দীর্ঘ শালগ্রাম যুব !
 ব্যগ্র হস্ত উর্দ্ধে প্রসারিয়া
 না পারিলে লভিতে মোদক !
 হেরি তব ম্লান মুখ—
 দোহাই তোমার বন্ধু—হেসোনা অমন—
 মনে ক'রে দেখ—
 কে সে বন্ধু অন্তর্গত তব
 নিজ স্বন্ধে তুলিয়া তোমারে—
 আয়ত্ত করিল সেই মিষ্টান্ন রসাল !
 সেই আমি তোমা-গত-প্রাণ—
 একান্ত আপন জন সখা হবিসেন—
 তার হৃৎথে—

সমুদ্র । (উচ্চহাস্য করিয়া বীণা বাজিয়া দিলেন ও হুই হস্তে হবিসেনকে
 জড়াইয়া ধরিলেন)

হরি । অহো !

ভ্রান্ত আমি !

তাই এসেছিহু

প্রেম আশে নিষ্ঠুরের পাশে !

পেলব কুসুম মাল্য বলি

আদরে ধরিয়াছিহু হৃদয়ে বাহারে,

গুপ্ত কণ্টকের ঘায়ে

সে আমারে করিল বিক্ষত !

ছাড় কুর !

অপহৃত কর তব বাহু—

চাহি না ও আলিঙ্গন তব—

রাখ উহা প্রেমসীর তরে—

চপলা চঞ্চলনেত্রী তরুণী রূপসী—

যে আসিবে উদ্যানে অচিরে

হেরিতে আনন্দ মেলা সরোবর জলে

হংস মিথুনের—

সমুদ্র । কে ? কে ? কে আসিবে ?

হরি । রাখ তব উচ্চ হাসি, তব আলিঙ্গন

সেই বাঙ্কিতার তরে !

আমি যাই, ত্যজিব পরাণ—

বন্ধু যদি নাহি বাসে ভালো—

কোন প্রয়োজন তুচ্ছ প্রাণে ?

সমুদ্র । বন্ধু ! বন্ধু !

কে আসিবে অচিরে উদ্যানে ?

হরি । দেখি কোথা সূপকার—

কহিব তাহারে—

বিষাক্ত পায়স মোরে করুক প্রদান,

না রাখিব বন্ধু হীন প্রাণ—

(হাত ছাড়াইয়া প্রস্থান)

সমুদ্র । হরিসেন ! হরিসেন !

রে বাতুল !

কর্ণ তব করিব কর্তন !

ব'লে যাও কে আসিবে অচিরে উদ্যানে ?

হরি । (নেপথ্যে)

নিশ্চয় ত্যজিব প্রাণ পায়স ভক্ষণে—

সমুদ্র । আসিবে কি প্রেয়সী আমার ?

হরিসেনে ক'রেছে কি বারতা প্রেরণ ?

নিশ্চয়-নিশ্চয়—

অন্তর কহিছে মোরে রক্তের বলকে

“আসিছেন প্রিয়া”—

ধমনীতে ধমনীতে

বীণাধবনি রণরণি উঠিছে বাজিয়া

আগমনী গানে !

কহিছে দক্ষিণবায় কাণে কাণে মের

“আসিছেন প্রিয়া তব”—

শ্রামল কানন বীণি পদস্পর্শ গোভে

শিহরি কহিছে ডাকি—“আসিছেন প্রিয়া !”

(প্রস্থানোদ্যত)

(বাঘরাজের প্রবেশ)

বাঘ । দাঁড়াও—

সমুদ্র । কে তুমি ?

কি চাহ আমার পাশে ?

বাঘ । আমি বাঘরাজ—রক্ত চাই !

সমুদ্র । রক্ত ? উন্মাদ কি তুমি ?

বাঘ । আমি বাঘ—রক্ত চাই ! তোমার রক্ত !

সমুদ্র । সত্যই উন্মাদ !

চক্রাকার ক্ষুদ্র চক্ষু আরক্ত উজ্জ্বল !

বাঘ । তুমি রাজপুত্রই হও আর রাজাই হও—তুমি তাকে পাবে না ।
সে আমার হবে—বাঘের রাণী হবে—বাঘের পিঠে চ'ড়ে সে বাঘের দেশে
যাবে । তোমার ও নধর দেহ বাঘে ছিঁড়ে থাকবে—সামাল ! সামাল !
(লক্ষ্মত্যাগে সমুদ্রকে আক্রমণ)

সমুদ্র । (এক পার্শ্বে সরিয়া দাঁড়াইয়া বাঘরাজের কর্ণ মূলে মুঠাঘাত)

কি করিছে উত্তান রক্ষীরা ?

কেমনে উন্মাদ আসি পশিল উত্তানে ?

বাঘ । আমি উন্মাদ নই । আমি বাঘের রাজা—আমি বাঘরাজ—
এই দেখ আমার নথ— (বাঘনথ বাহির করিল)

সমুদ্র । ভাল এ বিপাক !

অঙ্গহীন আমি !

দূর হোক—

(বাঘরাজ পুনরায় আক্রমণ করিতে আসিলে সমুদ্র গুপ্ত বীণাদণ্ড দ্বারা
তাহার হস্তে আঘাত করিলেন । বীণা চূর্ণ হইয়া পড়িয়া গেল ও বাঘরাজের

হস্ত হইতে ছুরিকা ভূপতিত হইল। বাঘরাজ নত হইয়া ছুরিকা তুলিতে গেলে সমুদ্র তাহার পার্শ্বদেশে পদাঘাত করিলেন। বাঘরাজ পড়িয়া গেল)

সমুদ্র। কোথা রক্ষা ?

উন্মাদেৱে নিয়ে বাক্ বাতুল আগারে।

এ কি বিড়ম্বনা— (নেপথ্যে গীতধ্বনি)

ওই ওঠে বায়ুভরে

কলস্বরে বামাকণ্ঠ গীতি—

আসিছেন প্রিয়া মোর—

(প্রস্থান)

বাঘ। (কষ্টে উঠিয়া) আমি বাঘরাজ ! আমি বাঘরাজ ! বাঘ রা'তে দেখতে পায় !—দিনের আলোয় মানুষে বাঘকে ঘায়েল ক'রতে পারে—কিন্তু আঁধার রা'তে—হাঃ হাঃ হাঃ—আমি তাকে রাণী ক'রব—বাঘের পিঠে চড়িয়ে তাকে বাঘের দেশে নিয়ে যাব। তোকে ছিড়ব—ফাঁড়ব—থাব—চোঁ চোঁ ক'রে রক্ত চুষে খাব !—হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—

(খোঁড়াইতে খোঁড়াইতে প্রস্থান)

(কুমারীগণের প্রবেশ ও নৃত্যগীত)

কাহার পুরিল সাধনা ?

শিবপূজা কার হইল সফল—সার্থক হ'ল আরাধনা ?

কিবা সুরপতি নন্দন চাণী—

কিবা সে কানাই গোপীমলোহরী—

কে পাইবে বল চরণ তাহারি—কোন্ বিদ্যুৎ বরণা ?

কণ্ঠে বাহার বাজে মৃদঙ্গ—

পুষ্পে গঠিত মোহন অঙ্গ—

ধরায় কি সখি এল অনঙ্গ রতিরে করিয়া ছলনা ?

(সমুদ্রগুপ্তের বাহুলগ্না দত্তাদেবীর প্রবেশ)

দত্তা । আৰ্য্যপুত্র !

বীণা কই তব ?

সমুদ্র । চূর্ণ ক'রে ফেলিয়াছি তারে -

শুনিব ক'রেছি আশ চির'দন তরে

প্রিয়ার মধুরতর বীণা কণ্ঠ ধ্বনি ।

দত্তা । ছি ছি—তোষামোদ !

কেন ছিন্ন কহ প্রিয়তম—

পুষ্পমাল্য কণ্ঠের তোমার ?

সমুদ্র । ভয় বাসি কহিতে সে কথা ।

ক'রেছিহু আশা—

দুইটা মৃণালভুজ করিবে রচনা

কণ্ঠে মোর অপূৰ্ণ মালিকা—

(দত্তার হস্তদ্বয় নিজকণ্ঠে বেষ্টন)

দত্তা । ছি—ছি—প্রিয়তম—

সখীগণ হাসিতেছে দেখ ।

সমুদ্র । হাসিতেছে সখীগণ ? বটে—বটে !

শোন সখি ! কি নাম তোমার ?

১ম সখী । পারুল -

সমুদ্র । পারুল ! কখনো নয়—

এত শোভা নয়নে অধরে—

লাবণ্য ফাটিয়া পড়ে যুগল কপোলে—

গোলাপ তোমার নাম ।

নহে ? নিশ্চয় ! নিশ্চয় !

আমি কহি—মগধের রাজপুত্র আমি—

আমি কহি—গোলাপ তোমার নাম !

১মা । যে আদেশ যুবরাজ !

গোলাপ আমার নাম তবে—

সমুদ্র । শোন গোলাপ সুন্দরি !

কেন হাসিতেছ তুমি নীরব কোতুকে ?

১মা । হাসি ?

সে ত গোলাপের স্বধর্ম কুমার !

সমুদ্র । ধন্যবাদ ! পরাজিত আমি ।

তুমি ওগো বিদ্যুৎ-বরুণা—

বিজলী নিশ্চয় তব নাম !

২য়া সখী । যে আদেশ যুবরাজ !

বিজলী হউক মম নাম—

সমুদ্র । তুমি কেন হাসি তছ ?

দোহাই তোমার—তুমি হাসিও না অত !

সর্বনাশী বিজলার হাসি—

প্রাণ যায় তাতে !

৩য়া সখী । হে কুমার !

চাহ মোর পানে !

হের কিবা পূর্ণ শশী সম

অকলঙ্ক সুন্দর আনন—

পূর্ণিমা আমার নাম !

সমুদ্র । পূর্ণিমা ? তথাস্তু !

কি কহিতে চাহ মোরে পূর্ণিমা রূপসী ?

ওয়া । উদিয়াছে বাসন্তী পূর্ণিমা ফুলবনে—

সমুদ্র । দোহাই পূর্ণিমা—
অপরাক্ষ হয়নি অতীত ।

ওয়া । আমি কহি—
উদিয়াছে বাসন্তী পূর্ণিমা ফুলবনে,
আসিয়াছে মিলনের ক্ষণ !
ব'স এই পুষ্পবেদীপরে
প্রিয়ারে লইয়া বক্ষে !

দম্ভা । ক্ষমা দে, ক্ষমা দে সখি !

ওয়া । সখী কেবা তব ?
পূর্ণিমা রজনী আমি—
আমার সম্মান রাখ প্রেমিক প্রেমিকা !
এস লো বসন্ত রাণি !

সমুদ্র । কে বসন্ত ?

ওয়া । এই যে বসন্তরাণী—(ঈর্ষাকে প্রদর্শন)
বাসন্তী বসনে ঢাকা তু—
কবরী ভূষিত বনফুলে !
এই রতি কামপ্রিয়া—(দম্ভাকে প্রদর্শন)

দম্ভা । ছি—ছি—পুষ্পলতা—
একেবারে খোয়াইলি লাজ ?

ওয়া । নহি পুষ্পলতা—
আমি পূর্ণিমা রজনী !
পূর্ণিমার লাজ কিবা ?
পূর্ণিমা খসায় দেয় ধরণীর লাজের বন্ধন !

উঠে যবে পূর্ণশশী নভস্তলে,
কুমুদিনী মেলে আঁখি প্রিয়মুখপানে,
রক্তহার বক্ষে পরি চটুনা তটিনী
খববেগে ধায় সমুদ্রের অভিসারে
উচ্ছ্বসিত কল্লোল সঙ্গীতে !
আপনি খসিয়া পড়ে, মুখের গুপ্তন তরুণীর,
আপনি টুটিয়া যায় লাজ—
বল্লভ যখন,
ব্যগ্র সেই আতপ্ত অধরে
মুদ্রিত করিতে দীর্ঘ ব্যাকুল চুম্বন—

দত্তা । পুষ্পলতা—পুষ্পলতা—

একেবারে হইলি উন্মাদ ?

সমুদ্র । না—না—সত্য বলিয়াছে সখী—

পূর্ণিমা খসা'য়ে দেয় লাজের বন্ধন—

এস প্রিয়ে বসি এই পুষ্পবেদীপরে ।

দত্তা । পুষ্প ! দিব আমি প্রতিশোধ তোরে—

ওয়া । তাহার বিলম্ব আছে সখি !

(সমুদ্র ও দত্তার বেদীপরে উপবেশন ও কুমারীগণের গান)

থাকে যদি ভালবাসাবাসি ।

দিনের বেলায় ফোটে পূর্ণিমা, আঁধারে চাঁদের ফোটে হাসি ।

আপনা বিলায়ে দাও য দ বঁধু - আপনা বিলায়ে দাও যদি,

পাষণ পরাণ গলিয়া বঁধু, বহিয়া যাইবে স্বধানরী ।

যুদ্ধ হিল্লোলে ভেসে যাবে প্রাণ,

কুলু কুলু সেখা উছলিবে গান,

তীরে তীরে তার ফুটিয়া উঠিবে গোলাপ কমল রাশি রাশি ।

(সখীগণের প্রস্থান)

দত্তা । কি ভাবিছ আৰ্য্যপুত্র ?

সমুদ্র । কি ভাবিব ?

ভাবিবার কি আছে জগতে ?

ওই মুহু মুহু বহিছে মলয়া,

স্নিগ্ধ স্বাসে পুষ্পগন্ধ করি বিকীরণ—

ও কি ভাবে কিছু ?

সরোবরে হংসমিথুনের পদ সন্তাড়নে

উঠিতেছে ক্ষুদ্র বাঁচিমালা—

শ্যাম শস্পাস্তীর্ণ তটকূলে

সোহাগে চলিয়া তারা পড়িছে আলসে—

তারা কি ভাবিছে কিছু ?

আমি কি ভাবিব প্রিয়তমে ?

দত্তা । আমি কিন্তু ভাবিতেছি প্রিয়তম !

সমুদ্র । কি ভাবিছ কহ মোরে প্রিয়ে !

দত্তা । ভাবিতেছি—

এত রূপ মানবের দেহে ?

সমুদ্র । ধন্য আমি—ধন্য মম রূপ

তব চোখে যদি লাগে ভাল ।

দত্তা । ভাবিতেছি—

দেবে নরে অতুলন রূপ—

হেন রূপ দেখে নাই কেহ—

কিন্তু—কিন্তু—

কোথা যেন কি আছে অভাব !

যাহা চাই—তাহা যেন পাইনা দেখিতে !

আঁখি মুদি রহি ক্ষণকাল—
চকিতে ভাসিয়া উঠে মানস নয়নে
কি এক অপূর্বতর মহান সৌন্দর্য্য !
চোখ মেলে চাই—
দেখি সেই রূপ—সেই বটে—
কিন্তু সে ত নহে—হেরি অগুরূপ—
সমুদ্র । দত্তা—দত্তা—প্রেয়সী আমার—
বুঝিতে পারিনা—কিবা চাহ—

দত্তা ।

(গান)

হে বীর আমার ! হে বীর আমার !
বিজয় ভুরগে আসোয়ার ।
লক্ষ হিয়ার অমুরাগ রাশি তোমার পূজার উপচার ।
কুণ্ডল তব আলিছে কর্ণে,
ঝকিছে কৃপাণ তড়িৎ বর্ণে,
বীরসাজে সাজি রজতে স্বর্ণে
সাঁতারিছ রণ পীরাবার ।
উজ্জল করি দ্ব্যলোক ভুলোক,
ছুটিছে আঁখির দীপ্ত আলোক,
কণ্ঠধরে বজ্র নালক
করিছে সঘনে হুঙ্কার ।
দিবে অস্ত্রলি অরাতি বর্গ
সস্ত্রমে নত ধরণী স্বর্গ,
সাঁঝের আঁধারে দিব গো অর্ঘ্য
সুত্র এ হিয়া উপহার ।

সমুদ্র । কেন এ অপূৰ্ণ সাধ প্রিয়তমে ?

দত্তা । প্রিয়তম ! আৰ্য্যপুত্র !

প্রভু ! স্বামী মোর !

মগধের রাজপুত্র ! ভারতের ভবিষ্য সম্রাট !

এই হীন বিলাসিতা,

এই দীন অলসতা,

এই কি তোমার যোগ্য ?

বড় সাধ অন্যমূর্তি হেরিব তোমার !

জাগ বীর—

দিকে দিকে হউক ধ্বনিত তব দিগ্বিজয়ী নাম !

ওঠ বীর—

ধরণী ঈশ্বর বেশে দেখা দাও ধরার সম্মুখে !

সমুদ্র । কেন দত্তা ! জীবিত পাটলি পুত্রে

ধরণী ঈশ্বর পিতা মোর !

মোর রাজ্য শুধু প্রিয়ে হৃদয়ে তোমার—

সেথায় ঈশ্বর আমি—সেই মম স্মৃতি !

আর কিছু নাহি চাই !

—কেন প্রিয়ে বিরস বদন ?

শোন দত্তা—যুদ্ধ বড় কঠিন, নৃশংস !

সদৃশে গোরবে ছুটে দিগ্বিজয়ী বীর,

সৈন্যপুরোভাগে, বিজয়-উল্লাসে

বিজয় পতাকা উড়ে !

চেয়ে থাকে তার পানে বিমুগ্ধ মানব

যেন সে দেবতা মূর্ত্ত ধরণীর মাঝে !

কেহ নাহি ভেবে দেখে বারেকের তরে—
 রণচক্র তলে তার বিজয় যাত্রার
 কত প্রাণ পঞ্চভূতে মেশে—
 কত হিয়া চূর্ণ হয়ে যায়,
 কত মাতা হয় পুত্রহীন—
 অসংখ্য গৃহের শান্তি লুপ্ত হয় আর্ন্ত হাহাকারে !
 না—না—দত্তা—
 প্রয়োজনে কর্তব্য সমর—
 অতি অলুচিত তাহা নীচ স্বার্থলোভে ।
 এস হরিসেন !

(হরিসেনের প্রবেশ)

একি বন্ধু !
 চো'খে অশ্রু—মলিন বদন,
 স্থলিত চরণ কেন তব ?
 কি হয়েছে হরিসেন ?
 হরি । বন্ধু ! বন্ধু ! কি কহিব !
 কথা না যুয়ায় !
 নির্মেষ আকাশ হ'তে হ'ল বজ্রপাত !
 সমুদ্র । ত্বরা কহ- ত্বরা কহ হরিসেন !
 আন্দোলিত সহসা হৃদয়—
 জাগিছে অশুভ চিন্তা নানা মূর্তি ধরি ।
 হরি । আসিয়াছে দূত—বন্ধু—রাজধানী হ'তে —
 সম্রাজ্ঞী প্রেরিল বার্তা !
 সমুদ্র । কুশলে আছেন মাতা পিতা ?

হরি । বন্ধু ! বন্ধু !

দুর্ভাগ্য ! দুর্ভাগ্য আমি—

আমারে শোনা'তে হ'ল এ কঠোর বাণী—

স্বর্গগত গুপ্তরবি মগধ ঈশ্বর !

সমুদ্র । স্বর্গগত ! পিতা মোর !

হরি । কল্য সন্ধ্যা যবে ছেয়ে এল পাটলিপত্তনে -

সম্রাটের প্রাণবায়ু ত্যজি' মর্ত্যধাম --

স্বর্গপুরে করিল প্রয়াণ !

শেষ নিঃশ্বাসের সনে

উচ্চারিলা তব নাম জনক তোমার !

সমুদ্র । পিতা ! পিতা ! তুমি নাই ?

দত্তা । আশ্বপুত্র ! (হস্তধারণ)

সমুদ্র । দত্তা ! দত্তা !

পিতা নাই ! পিতা নাই !

গুপ্ত রবি চন্দ্রগুপ্ত বার—

ভারতের মহান পুরুষ—

স্নেহময় জনক আমার—

নাহি আর ইহলোকে ।

হরি । হে কুমার !

তুমি আজ মগধ সম্রাট !

দুয়ারে প্রস্তুত অশ্ব,

আদেশিলা জননী তোমার,

তিল অর্ধ না করি বিলম্ব

ছুটে বেতে রাজধানী পানে !

এ সময়ে বন্ধু মোর !
 আপনারে যেওনা ভুলিয়া !
 গুরু ভার কর্তব্য মস্তকে ,
 রোধ কর হিয়ার আবেগ !
 উদ্বেলিত ব্যথার তরঙ্গ,
 কঠিন সংশমে বাধি,
 বাঁপ দাও কর্তব্যের মাঝে !
 বিচলিত হ'ওনা সমুদ্র !

সমুদ্র । বিচলিত কারে কহ ?

বিচলিত ? নহি বিচলিত !
 শুধু টলিছে চরণ,
 শুধু মস্তকের মাঝে উঠিয়াছে ঘূর্ণাবর্ত এক,
 হৃদয়ে জেগেছে শুধু প্রচণ্ড শূন্যতা !
 দত্তা ! হরিসেন !
 পিতা নাই ?—কে আছে আমার তবে আর ?

দত্তা । হে সম্রাট !

আছে তব কোটী কোটী প্রজা
 তব মুখ পানে চেয়ে !
 আছে স্বর্গে দেবগণ নিয়ে আশীর্বাদ,
 আছে স্নেহময়ী মাতা, বন্ধু স্নেহনয়,
 আছে ভ্রাতা, আছে পদাশ্রিতা দাসী !
 —আর্য্যপুত্র ! মাতৃআজ্ঞা কর গে পালন—
 ক্ষুণ্ণ ধাতু রাজধানী পথে,
 পশ্চাতে আসিব আমি হরিসেন সহ !

(দূতের প্রবেশ)

দূত । হে কুমার ! প্রণাম চরণে ;
আমি দূত—আসিয়াছি বার্তা ল'য়ে !

হরি । কহ শীঘ্র কোন্ বার্তা,
কোথা হ'তে আসিয়াছ তুমি !

দূত । সম্রাট কেশবগুপ্ত পাটলিপত্তনে—

সমুদ্র । সম্রাট কেশবগুপ্ত !
কহ দূত কুমার কেশব !

হরি । মগধ সম্রাট এই সম্মুখে তোমার !

দূত । শোন দেব !
সম্রাট কেশবগুপ্ত
কহিলেন জানাতে তোমারে—
তিনি চান সিংহাসন !
সৈন্যগণ বশ তাঁর,
রাজধানী অধিকার ক'রেছেন তিনি !
যদি ইচ্ছা হয় রাজ্য নিতে,
যুদ্ধ কর তবে !

(প্রস্থান)

হরি । স্পর্ধা তার !

দত্তা । আশ্চর্য্য সংবাদ !
হেন ভাতৃদ্রোহ আৰ্য্যকুলে ?
—আৰ্য্যপুত্র ! একি হ'ল তব ?
হরিসেন ! হরিসেন !

হরি। বন্ধু! বন্ধু! সমুদ্র আমার!

সমুদ্র। কেশব? কেশব?

সেই ক্ষুদ্র বিনয় বালক?

সে করিল অবহেলা মোরে?

সে করিল সমরে আহ্বান?

হরি। এ দণ্ডের বোগ্য ফল পাইবে নির্বোধ!

সমুদ্র। কি কহিছ হরিসেন?

কিছু নাহি শুনি কর্ণে—শুধু শুনি এক

বিশ্বব্যাপী ঝটিকার সংক্ষুব্ধ গর্জন!

ধরণীর শ্রেষ্ঠ রাজকূলে লভিয়া জন্ম,

করিল অনায়াসম হীন আচরণ?

দেবতার মতিভ্রংশ হ'ল?

গুপ্তবংশ কোত্তি শিরে হানিল অশনি

ছার সিংহাসন লোভে?

হরি। বন্ধু! বন্ধু! স্থির হও—

অধারতা সাজে কি তোমার?

দত্তা। প্রিয়তম! হও স্থির!

শকজয়া ভারতের শ্রেষ্ঠ মহাবীর!

ক্ষুদ্র মূঢ় বালকের আচরণে

এত চঞ্চলতা কেন প্রভু!

সমুদ্র। ক্ষুদ্র? মূঢ়? সত্য!

নহে—আমাদে করিল হেলা তুচ্ছ রাজ্যতরে?

মোর কাছে চাহিত যত্বপি—

ছিঃ ছিঃ—এত ক্ষুদ্রমতি?

মোর ভাতা—চন্দ্রগুপ্তমৃত—

এত ক্ষুদ্র মতি ?

ভাতৃশ্বের পবিত্র বন্ধন

অনায়াসে করিল ছেদন রাজ্যের কারণ ?

ধিক রাজ্যে,

ধিক সিংহাসনে !

রে কেশব !

ছিলি মোর নয়নের আলো,

ছিলি মোর হৃদয় শোণিত,

এই বক্ষে তোর তরে ছিল বেই

স্নেহের সাম্রাজ্য—বিপুল, বিশাল—

তার চেয়ে শ্রেষ্ঠ কিরে মৃত !

মগধের সিংহাসন ?

দত্তা ! হরিসেন !

নাহি চাহি রাজ্য আমি—না করিব রণ

কেশবের সনে !

দত্তা । কি কহিছ আৰ্য্যপুত্র !

ভাতৃদ্রোহী সেই অধমেরে

ছেড়ে দেবে রাজ্য সিংহাসন ?

সমুদ্র । রাজ্য ! সিংহাসন !

যেতে দাও প্রিয়ে !

রাজ্য তরে ভাই হ'ল পর—

হেন রাজ্যে নাহি প্রয়োজন !

শোন হরিসেন !

যাও তুমি পাটলি পত্তনে,
নিখে এস মাতারে আমার—
মাতা পত্নী বন্ধুসাথে
আনন্দে বাঁধিব এই পবিত্র প্রয়াগে
সুন্দর সূতের গৃহ !

ছি—ছি ! ভাতৃসনে রণ !
কি কবেন পিতা মোরে
ইহলোক ছাড়ি, শান্তিময় পরপারে
আবার মিলিব যবে মোরা দুটি ভাই
তঁাহার চরণ তলে ?

জ্যেষ্ঠ আমি—

উচিত কি নহে মোর ক্ষমিতে তাহারে ?

হরি । এই অপমান তবে হইবে সহিতে ?

ধিক মোরে !

জাহ্নবীর জলে ত্যজিব পরাণ মোর ! (প্রস্থানোদ্যত)

সমুদ্র । হরিসেন !

ভ্রাতা যদি সিংহাসন চাহে মোর পাশে—

হরি । চাহে যদি ?

কোথা চাহে ?

করিয়াছে বলে অধিকার—

বীরগর্বে, শৌর্য্য অভিমানে !

ভিক্ষা নাহি মাগে তব পাশে—

মনে ভাবে—“আমি শ্রেষ্ঠ সমুদ্রের চেয়ে !”

সমুদ্র । নির্বোধ সে—কিবা আসে যায় ?

করে যদি অপমান অগ্রজে তাহার,
আমি কি ছুটিয়া যাব তীক্ষ্ণ অসি করে
তার শির লক্ষ্য করি ?
ছিঃ—ছিঃ—হরিসেন !
এই বুদ্ধি তব !
ভ্রাতৃসনে করিব সমর তুচ্ছ সিংহাসন তরে ?

দত্তা । তবে কি করিবে ?

সমুদ্র । কি করিব ? কিছু করিব না !

রাজ্য তরে কি ছু করিব না !

শোন দত্তা - শোন হরিসেন !

সাক্ষী সূর্য্য চন্দ্রতারা অনন্ত আকাশে,

সাক্ষী স্বর্গে স্বর্গগত পিতৃগণ মোর,

ভীষ্ম সম চিরতরে রাজ্য সিংহাসন—

(দূতের প্রবেশ)

দূত । সর্ব্বনাশ হ'য়েছে কুমার !

সেনাপতি জয়ধ্বজ ভেটিলা আমারে—

সম্রাজ্ঞী কুমারদেবী বন্দিনী মগধে !

সমুদ্র । বন্দিনী ! জননী মোর ।

হরি । চমৎকার !

হেন ক্ষমাশীল পুত্র যার—

তার ভাগ্যে আর কি ঘটিবে ?

দত্তা । বন্দিনী জননী !

আর্য্যপুত্র ! এখনো কি রহিবে নীরব ?

সম্রাজ্ঞী কুমার দেবী—লিচ্ছবি হুহিতা,

বীরানন্দনা, গরীয়সী মগধের রাণী—

পতির মৃত্যুর সনে বন্দিনী মগধে !

আর পুত্র তাঁর—

শকজয়ী সমুদ্র জীবিত !

সমুদ্র ! না—না—অসম্ভব কথা !

কে করিবে বন্দিনী তাঁহারে ?

দূত । কুমার কেশব হস্তে বন্দিনী জননী !

সমুদ্র । কি ! কি ! সত্য যা শুনিমু ?

সম্রাজ্ঞী কুমার দেবী—

মর্হায়সী জননী আমার—

ইঙ্গিতে গঠিত যাঁর মগধ সাম্রাজ্য,

অগণ্য লিচ্ছবী বীর আজ্ঞাবহ যাঁর—

তাঁহারে করিবে বন্দী বালক কেশব ?

কহ দূত । সত্য কি ঘটেছে ?

দূত । কহিবার কিবা আছে আর ?

সিংহাসনে বসেছেন কুমার কেশব,

রাজনৈশ্র বোগ দেছে তাঁহার সহিত,

বৌদ্ধ সঙ্ঘ সহায় তাঁহার—

জননী গোদের পুরী দুর্গে অবরুদ্ধ আজি !

সমুদ্র । সত্য তবে—সত্য তবে—

শত্রু করে বন্দিনী জননী !

কহ দূত ! মগধের নবীন সম্রাট

রেখেছে কি অনশনে মাতারে আমার ?

দেখি তার অশ্রু বিন্দু নয়নের কোণে,
 ব্যঙ্গভরে উপহাস করে কি কেশব
 কাপুরুষ সমুদ্রের জননী বলিয়া ?
 হরিসেন ! হরিসেন ! ক্ষমা কর মোরে—
 তাজিব না রাজ্য সিংহাসন !
 কভু নহে—
 জননীর তপ্ত অশ্রু ঝরেছে নয়নে—
 হৃদয়ে জলেছে অগ্নি মোর !
 অপমান কুমার দেবীর ?
 অসহ ! অসহ জালা !
 মাতা ! মাতা ! পুত্র তব মরে নাই ।
 তোমাতে যে ক'রেছে লাঞ্ছনা,
 রক্তে তার রঞ্জিব মা চরণ তোমার !

(প্রস্থানোচ্ছত)

দত্তা । শোন আৰ্য্যপুত্র শোন !
 কোথা যাবে একা অসহায় ?
 তিষ্ঠ একদিন—
 প্রয়াগের সৈন্তগণ হউক সজ্জিত !

(হস্তধারণ)

হরি । সত্য বন্ধু !
 জননীয়ে বন্দী যে করিল—
 তার পক্ষে অসম্ভব কিবা ?

(হস্তধারণ)

সমুদ্র । ছাড় দত্তা, ছাড় হরিসেন !
 একদিন ?

না তিষ্ঠিব এক দণ্ড আমি !

জননীর বারে আঁখিনীর !

সৈন্য ?

সৈন্যতরে করিব বিলম্ব ?

মৃত্তিকায় পদাঘাত করিব যেখানে,

লক্ষ শস্ত্রপাণি বীর জন্মিবে সেথায় !

(প্রস্থান)

দত্তা। হরিসেন ! হরিসেন !

এই দণ্ডে আজ্ঞা দাও

প্রয়াগের সমগ্র বাহিনী

ছুটুক বিদ্যুৎবেগে রাজধানী পানে

সম্রাটের সনে !

(উভয়ের প্রস্থান ।)

— — —

দ্বিতীয় দৃশ্য

পাটলিপুত্রের উপকণ্ঠ—গঙ্গাতীর ।

মণিয়া ।

(গান)

আলোর পাশে এত আঁধার কোন্ দেবতার অভিশাপ,

হাসিগানের নীচে কেন দীর্ঘবাসের হলুদ ভাপ ?

সুধার স্রোতে ভাসে সবাই কত হরষ ভরে,

রক্ত-অখির শাসন শুধু কেন আমার তরে,

ললাটে কে মোর দিল এঁকে চিরতরে লাজের ছাপ ?

নিধুবনে বাজে বাঁশী আকুল করা তানে,

উতল পরাণ উখলে ওঠে পুলকেরি গানে,

ছুটে যেতে দেয় কে বাধা কোন্ জনমের গভীর পাপ ?

(মণিয়ার প্রশ্নান)

(রত্নেশ্বর শ্রেষ্ঠী ও মহাস্থবির কণ্ঠ্যপের প্রবেশ)

রত্নেশ্বর । কি করিতে কহ মোরে আর ?

লক্ষ লক্ষ স্বর্ণমুদ্রা দিয়াছি ঢালিয়া

অকাতরে জলস্রোত সম—

আর নাহি দিব ।

কণ্ঠ্যপ । এই মাত্র যজ্ঞের সূচনা ।

লক্ষ লক্ষ স্বর্ণমুদ্রা তব

সৈন্যমাঝে মুক্ত হস্তে করি বিতরণ,

অমরক বশীভূত ক'রেছে তাদের ।

তাই তারা ত্যজিয়াছে কুমার দেবীরে,

তাই তারা কেশবের তরে

উড়ায়েছে বিদ্রোহ পতাকা !

ভাবিছ কি—

বিনা অর্থ প্রলোভন

ত্যজিত সমুদ্রগুপ্তে একটা সৈনিক ?

রত্নে । আর স্বর্ণ পারিব না দিতে !

হয় প্রয়োজন—

আছে স্বর্ণ বৌদ্ধ বিহারের—

তাই দাও সৈন্য গণে ।

আর নাহি প্রলোভনে ভুলিব তোমার ।

কশ্যপ । তবে সাবধান শ্রেষ্ঠী রত্নেশ্বর !

সর্বনাশ সাধিব তোমার !

সমস্ত সম্পদ তব—

এই দণ্ডে রঘুবরে করিব অর্পণ—

সে দিবে আমারে অর্থ !

রত্নে । রঘুবর !

কশ্যপ । রঘুবর !—তব জ্যেষ্ঠ সাহোদর !

ভুলিয়া কি গিয়াছ তাহারে ?

ভুলে গেছ—রাজৈশ্বর্য্য তব

তাহারি সম্পদ ?

কণামাত্রে তার—নাহি তব অধিকার কিছু ?

রত্নে । চণ্ডালত লভিয়াছে য়েই—

ধনে তার নাহি অধিকার !

কশ্যপ। হিন্দুশাস্ত্র নীতি তাহা—
 কে মানিবে আজি ?
 হিন্দুরাজ্য হ'য়েছে বিলুপ্ত—
 বৌদ্ধধর্মে ভেদ নাহি চণ্ডালে ব্রাহ্মণে !
 বৌদ্ধ সেনাপতি অমরক—
 মম আজ্ঞা করিয়া বহন—
 রঘুবরে সমর্পিবে ঐশ্বর্য তোমার !
 রত্নে । বাতুল হ'য়েছ তুমি—
 শুনিব না উন্মাদ জল্পনা !
 কশ্যপ। তবে তাই হোক— (বংশী বাদন)
 —ওই হের ! আসে ভ্রাতা তব—
 কর শ্রেষ্ঠী সম্ভাষণ তারে !
 অমরক আসিবে অচিরে—

(রঘুবর ও মণিয়ার প্রবেশ ও রত্নস্বরের অন্তরালে প্রস্থান)

এস শ্রেষ্ঠী রঘুবর !
 রঘু । শ্রেষ্ঠী রঘুবর !
 কতদিন শুনি নাই সেই সম্ভাষণ !
 সেই বিশ্বৃত যৌবনে,
 সেই হৃদয় অতীতে,
 একমাত্র অপরাধে হারাইলুম যবে—
 নাম, গৃহ, জাতি, পরিজন,
 অগাধ ঐশ্বর্য রাশি মোর —
 সেই দিন হ'তে—

কেহ আর ডাকে নাই মোরে
 'শ্রেষ্ঠী বঘুবর' বলি ।
 আমি আজ রঘুয়া চণ্ডাল—
 বসতি চণ্ডালগৃহে, ভোজন চণ্ডাল-অন্ন—
 একমাত্র স্নেহের তনয়া মোর—চণ্ডালিনী !
 ভাগ্য ! ভাগ্য !

কশ্যপ । অমৃত্যু ক'রেছ কি সে পাপের তরে ?
 ক'রে থাক যদি, পাবে ক্ষমা !
 অভিশপ্ত জীবন তোমার
 আবাস উঠিবে হাসি আনন্দে গৌরবে !
 ক'রেছ কি অমৃত্যুতাপ ?

রঘু । অমৃত্যুতাপ ? কেন ?
 করি নাই কোন পাপ !
 ভাল বেসেছিহু তারে—
 ক'রেছিহু তাই পরিণয় !
 ত্যজিল সমাজ মোরে—
 নাহি ক্ষোভ তাহে !
 স্বর্গে গেছে—আজো তার স্মৃতিটুকু
 অমৃত বর্ষণ করে বৃক্ষের হৃদয়ে !

কশ্যপ । রঘুবর !
 ফিরে এস সমাজের বুকে—
 লহ তব রতন ভাণ্ডার !
 আমি দিব ফিরায়ে তোমারে—
 অতীতের হারানো গৌরব !

রঘু । কি কহিছ বৃদ্ধ !

করিবারে ক্রুর পরিহাস,

কে তুমি নিষ্ঠুর !—

মহাস্থবিরের নাম ধরি—

ডাকিয়া এনেছ মোরে হেথা ?

—পতিত চণ্ডালে পুনঃ লইবে সমাজ !

চণ্ডালিনী গর্ভজাতা তনয়া আমার—

আর্য্য সমাজের বক্ষে পাইবে আশ্রয় !

অতি অসম্ভব কথা ! আকাশ কুসুম !

কশ্যপ । তনয়া তোমার !

না-না—তাহারে করিতে হবে ত্যাগ !

রঘু । তাহারে করিতে হবে ত্যাগ !

মণিয়া ! মণিয়া !

শুনেছিস উন্মাদের কথা ?

আপনার হৃৎপিণ্ডটুকু—

উপাড়ি আপন হস্তে ক'রে যাব ত্যাগ—

সাথে নিয়ে যাব শূন্যবক্ষ, প্রাণহীন দেহ !

চলে আয় মণিয়া আমার !

কশ্যপ । শোন শ্রেষ্ঠি !

চিত্ত কর স্থির !

অফুরন্ত রতন ভাণ্ডার তব—

তব সহোদর হ'তে ছিনিয়া লইয়া—

আমি তাহা প্রত্যর্পণ করিব তোমারে !

রঘু । চাহিনা—চাহিনা—

বিনা রত্নে যাপিলাম সমস্ত জীবন—
 প্রিয়া মোর ছিন্ন কন্যা পরি'
 জীবন কাটায়ে, গেছে মরণের দেশে !
 কন্যা মোর—কাচ খণ্ড কণ্ঠে পল্লি—
 ভাবে তারে শ্রেষ্ঠ আন্তরঙ্গ !
 —রত্নে মোর নাহি প্রয়োজন !
 —জীবন কাটিয়া গেছে
 অরণ্যে চণ্ডাল পল্লী মাঝে—
 আজি যবে বারুকো অর্থক্স দেহ মোর—
 শুনিতেছি মৃত্যুর আহ্বান—
 আজি তুমি আসিয়াছ কহিতে আমারে—
 “লহ রত্ন—ত্যাগ কর কন্যারে তোমার” !
 রত্ন তরে কন্যারে ত্যজিব ?
 হেন ভাষা শ্রেষ্ঠী রঘুবরে ?
 জান বৃদ্ধ !
 অলকার অক্ষয় ভাণ্ডার ছিল গৃহে মোর—
 অর্থ আশে ভারতের সমস্ত নৃপতি—
 কৃতাজলি পুটে মোর দ্বারে
 নোয়াইত গর্বেম্মত শির ?
 সে ঐশ্বর্য্যে, সে গৌরবে—
 চণ্ডালিনী প্রেমতরে শ্রেষ্ঠী রঘুবর
 ক'রেছিল অবহেলে পদাঘাত ?
 —সে তুচ্ছ রত্নের লোভ দেখাইতে আজি
 লজ্জা নাহি হইল তোমার ?

আয় রে মণিয়া—

বৃদ্ধের হৃদয় জুড়ে তুই থাক শুধু—

হাত ধ'রে নিয়ে চল মোরে—

পুনঃ সেই পরিচিত কুটীরে আমার—

(প্রহরানোদ্যত)

(পশ্চাৎ হঠতে রত্নেশ্বর আসিয়া রঘুবরের পৃষ্ঠে ছুরিকা প্রহার করিল)

রঘু। একি ! কে রে গুপ্তহস্তা ?

কোন্ আশে করিলি নিধন

বৃদ্ধ ভিখারী চণ্ডালে ?

—কে ? কে ? তুমি রত্নেশ্বর ?

—হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—ভাতা মোর ?

চমৎকার !—এই সেই সমাজ আমার !

—স্বথী হও রত্নেশ্বর ! সমাজের শিরোমণি হও !

নরকের রাজা হও !

(ভগ্নস্বরে)—ভাই ! কেন হত্যা করিলি আমারে ?

করি নি ত কোন ক্ষতি তোরা—

মণিয়া ! না আমার !—

কার কাছে রেখে গেছ তোরা ?

(মৃত্যু)

(মণিয়া রঘুবরকে দুই হাতে জড়াইয়া ধরিয়া ব্যাকুল হইয়া তাঁহার দিকে চাহিয়া ছিল ও মধ্যে মধ্যে “বাবা ! বাবা !” বলিয়া কাঁদিয়া উঠিতেছিল ।)

রত্নে। সাবধান ! স্ববির কণ্যপ !

দেখিতেছ স্বতীক্স ছুরিকা ?

প্রাণে যদি থাকে মায়—

ছায়া স্পর্শ করিও না মোর !

রঘুবরে দেবে মোর ধন ?

মৃঢ় ভিক্ষু ! সাবধান !

মণিয়া । তুই ? তুই ? আমার বাবাকে কেন মা'রলি ?

(রত্নেশ্বরের দিকে ছুটিয়া বাইতে রত্নেশ্বর ছুরিকা সম্মুখে ধরিয়া পশ্চাৎ হুটিয়া ধীরে ধীরে নিজস্ব হইল । মণিয়া ব্যর্থরোষে দাঁড়াইয়া কাঁপিতে লাগিল ও পরে আবার “বাবা, বাবা গো” বলিয়া চীৎকার করিয়া মূর্চ্ছিত হইয়া পড়িল ।)

(নেপথ্যে সৈন্য কোলাহল)

কশ্যপ । গুনি সৈন্য কোলাহল !

অমরক আসিতেছে বুঝি

—রত্নেশ্বর !

স্বৈচ্ছায় ব্যাধের জালে দিয়েছি' ধরা ! [প্রস্থান ।

মণিয়া । বাবা ! বাবা ! আমার কার কাছে ফেলে গেলে গো ?

(সমুদ্র গুপ্তের প্রবেশ)

সমুদ্র । পুণ্যতোয়া সুরধুনী তীরে

রাজধানী উপকণ্ঠে

রমণীর কেন আর্তনাদ ?

কে তুমি বালিকা অশ্রুমুখী !

কি হ'য়েছে তব ?

কেবা ইনি ?

একি ! রক্ত কেন ?

কে করিল নিধন ইহারে ?

মণিয়া। ওগো দেখ—দেখ—তুমি একবার দেখনা—আমার বাবা কি নেই ?

সমুদ্র। (পরীক্ষা করিয়া)

পিতা তব গেছেন স্বরণে ।

—কহ বালা ! কেবা হত্যাকারী ?

শাস্তি তার করিব বিধান !

মণিয়া। শাস্তি ? শাস্তি আর কি দেবে ? চাঁড়ালকে মারার আবার শাস্তি ! হায়রে অদৃষ্ট !

সমুদ্র। চণ্ডাল ! চণ্ডাল তুমি ?

পূর্বে নাহি कहিলে বালিকা ?

স্পর্শিলাম চণ্ডালের শব ?

মণিয়া। কি বলছ ? চণ্ডালের শব ? হাঁ ! চণ্ডালের শবই ত বটে ! তাতে হ'য়েছে কি ?—চণ্ডাল মাহুষ নয় ?—ছিঃ - ছিঃ—অমন দেবতার মত মূর্তি তোমার—কিন্তু এত ছোট তোমার প্রাণ ? উঃ ! কে এই শাস্ত্র গ'ড়েছিল—তার একবার দেখা পেতাম—একবার দেখা পেতাম ! চণ্ডাল ! চণ্ডাল !—চণ্ডালের চো'থের জল দেখে দয়া ক'রতে নেই—মুম্বু' চণ্ডালের মুখে এক ফোঁটা তৃষ্ণার জল দিতে নেই—জীবনে মরণে মাহুষের কোন অধিকার তাকে ভোগ ক'রতে দিতে নেই—তার নিঃশ্বাসে পাপ, তার স্পর্শে ব্যাধি—তার ভালোবাসায় অভিশাপ !—উঃ—

সমুদ্র। ধিক্ মাহুষ্যে মোর !

ধিক্ এই জন্মগত প্রবল সংস্কার !

—যাও বালা গৃহে—

কার্য আছে মম—বিলম্ব করিতে নারি আর ।

মণিয়া। যাবে ? যাবে বই কি ! যাও—গঙ্গাস্নানে গুচি হ'য়ে

ব্রাহ্মণকে স্বর্ণদান ক'রে চণ্ডাল-স্পর্শ-পাপের প্রায়শ্চিত্ত কর—পবিত্র হও—
মন্দিরে গিয়ে দেবতার পায়ে বিষদল দাও গে যাও!—আর আমার কৃষ্ণ
পিতা—আমার বৃদ্ধ পিতা—গুপ্ত ঘাতকের হস্তে নিহত আমার পুত্রগ্য
পিতা—এই গঙ্গাতীরে প'ড়ে থা'ক—তার দেহ শৃগাল কুকুরে ছিড়ে থা'ক—
আর তাদের উচ্চ কলরবে হিন্দুশাস্ত্রের জয়গান ধ্বনিত হ'ক—যাও—
চণ্ডাল ম'রেছে! জীবনে যে শৃগাল কুকুরের চেয়ে হীন ছিল—মরণে সে
শৃগাল কুকুরেরই ভক্ষ্য হবে বই কি! —যাও—দূর হও—

সমুদ্র। হায়রে অভাগি!

শাস্ত্র বারে ক'রেছে বিনাশ—

আমি তারে বাঁচাব কেমনে?—

কিন্তু—সত্য কি মানুষ নহি আমি?

যে না পারে মুছাইতে

দান এক বালিকার তপ্ত অশ্রু ধারা—

কি স্পর্ধা তাহার—

সিংহাসনে বসিবে সে জন?

সহস্রের আকুল মিনতি—

লক্ষ কোটি মানবের কাতর প্রার্থনা—

হৃদয়ের স্নেহরস দিয়া—

পূরণ করিতে হবে যারে—

সে কেমনে বাবে চলি—

বিমুখ করিয়া এই

নিঃসহায় বালিকার করুণ কাকুতি?

সমুদ্র! মানুষ হও!

—শাস্ত্র বাক্য ভুলে যাও মুহূর্তের তরে—

কে চণ্ডাল ?—কে ব্রাহ্মণ ?
ওই ব'য়ে যায় খরশ্রোতে
পতিত পাবনী সুরধুনী—
অনন্ত করুণাসম বিশ্ব দেবতার—
সকল শাস্ত্রের উর্দ্ধে যিনি—
চণ্ডাল ব্রাহ্মণ সবে সম্ভান ঘাঁহার !
এস বালা ! সঙ্গে এস মোর !

রঘুবরের দেহ স্ফেদে তুলিয়া লইলেন। মণিয়া প্রথমে বিষয়ে নির্ঝাক ;
পরে উচ্ছ্বসিত রোদনে সমুদ্রের পদতলে লুটাইয়া পড়িল। পরে সমুদ্র
শবদেহ লইয়া গঙ্গার দিকে অগ্রসর হইলেন—মণিয়া অমুসরণ করিল।

চতুর্থ দৃশ্য

পাটলি পুত্র—নগর চত্বর।

নাগরিকগণ দলে দলে উত্তেজিতভাবে ইতস্ততঃ গমনাগমন করিতেছিল
অদূরে মধ্যে মধ্যে দামামাধ্বনি হইতেছিল।

(অমরক ও কশ্যপের প্রবেশ)

অমরক। সর্বনাশ হ'য়েছে স্থবির !
ওই শোন কোলাহল নগরের পথে !
এসেছে সমুদ্রগুপ্ত নগর তোরণে—
দলে দলে নাগরিক

“সমুদ্র-সমুদ্র” বলি তুলি জয়নাদ
ছুটিয়াছে যোগ দিতে তাহার সহিত !

কণ্ডাপ । সৈন্যদল ?

অমরক । নাহি জানি যুদ্ধকালে কি করিবে তারা !

মুক্ত হস্তে অর্থ বিতরণে

রাজসৈন্তে বশীভূত ক’রেছিহু আমি -

কহিয়াছে জনে জনে—

প্রাণ দিবে কেশবের তরে ।

কিন্তু তব মোর না হয় প্রত্যয় !

(একজন সৈনিকের প্রবেশ)

সৈনিক । সেনাপতি ! সেনাপতি !

ছুটেছে সমুদ্রগুপ্ত প্রাসাদের পানে—

বাঞ্ছাসম—

অমরক । এত শীঘ্র ? (প্রস্থানোচ্চত)

কণ্ডাপ । (অমরককে ধরিয়া) কত সৈন্য আছে সাথে ?

সৈনিক । সৈন্য ? সৈন্য কোথা ?

ছুটিয়াছে উন্মাদের মত—একা, অরক্ষিত ।

পশ্চাতে জনতা এক ধায় উচ্ছৃঙ্খল

“সমুদ্র, সমুদ্র” বলি !

গুনিতেছি—প্রয়াগের সৈন্যদল

আসিছে পশ্চাতে,

অর্ধ প্রহরের পথে—

কণ্ডাপ । অমরক !

এই অবসর !

সুশিক্ষিত সৈন্য দল নিয়ে
 অবিলম্বে কর বন্দী দাস্তিক সমুদ্রে ।
 পশেছে শশক যদি সিংহের গহ্বরে—
 নিশ্চিত মরণ আছে অদৃষ্টে তাহার !
 যাও—যাও—অমরক—
 বন্দী, বন্দী কর—
 না হ'তে মিলিত যুবা জননীর সাথে !

অমরক । লইব না রাজার আদেশ ?

কশ্যপ । রাজা ? কোথা রাজা ?

উন্মাদের মত আচরণ তার—
 হিতাহিত জ্ঞান হীন !
 কোন কার্য নারিবে সাধিতে
 আদেশের করিলে প্রতীক্ষা—
 আমার আদেশ—যাও তুমি—

(অমরকের প্রস্থান)

হে সৈনিক !

মূল্যবান এনেছ সংবাদ !

দিব পুরস্কার !

যাও পুনঃ—আন বার্তা !

সৈনিক । প্রণাম স্ববির !

(প্রস্থান)

কশ্যপ । রাজা !

সবে চাহে রাজার আদেশ !

হো'ক সে তরল মতি যুবা উচ্ছৃঙ্খল—

তবু তারি আজ্ঞা চাই !

এ বিপ্লব সৃজিত আমার—
বুদ্ধ অভ্যুত্থান এই—
কল্পনা করিয়াছিলাম আমি
শতাব্দীর একপাদ আগে,
কিন্তু তবু মোর আঞ্জা নাহি চাহে কেহ—
চাহি রাজ আঞ্জা—

(নেপথ্যে —মুদ্র কোলাহল)

লেখি লেখি সমরায়ি উঠুক জলিয়া
সূর্য্যতেজে বুদ্ধ ধর্ম্ম হউক প্রকাশ—
নতুবা নিবিয়া যাক প্রগাঢ় তিমিরে !
করুণার ভিক্ষামুষ্টি নিয়ে—
সদ্ধর্ম্ম না বেঁচে রবে ভারত মাঝারে—

! প্রস্থান)

(কেশব গুপ্তের প্রবেশ)

কেশব । হই নাই বিচলিত ধর্ম্মের আহ্বানে—

সদ্ধর্ম্মের উপরোধ
প্রত্যাখ্যান করিতাম আমি !
কিন্তু এক রমণীর উপহাস
অবিরাম বাজিছে অন্তরে !
আন্দোলিয়া ওঠে যবে হিয়া—
সেই পুরাতন ক্ষত
রক্তাক্ত হইয়া ওঠে পুনঃ—
“ভিখারী কল্যাণ পুত্র, ডিম্বক কেশব—
ভীক—কাপুরুষ” !

(সৈন্তগণসহ অমরকের প্রবেশ)

কোথা যাও অমরক ?

অমরক । যাই বন্দী করিবারে কুমার সমুদ্রে !

কেশব । চল—আমিও যাইব !

বন্ধু অমরক !

আজি শুভদিন !

মগধের রাজপুত্রস্বয়—

সমুদ্র, কেশবগুপ্ত—

দ্বন্দ্বযুদ্ধে পরস্পরে হানিবে কুপাণ !

শোন অমরক—ভীম প্রহরণে

নিজহস্তে হৃদয় বিদোর্ণ করি তার—

ওকি—হোথা কোথা যাও অমরক !

ও ত মছে তোরণের পথ !

অমরক । তোরণ—সম্রাট ?

নঃ—না—যেতে হবে প্রাসাদের পানে !

ছুটেছে অগ্রজ তব—

সৈন্য আদি ফেলিয়া পশ্চাতে—

একা—অসহায়, উন্মাদের মত—

শত্রুপূর্ণ রাজধানী পথে—

পুরী প্রাসাদের পানে মাতৃপদ দরশন আশে—

বাতুল যুবক !

কেশব । যাও অমরক !

আমি নাহি যাইব সেথায় !

তুমি যাও—পার তারে বন্দী কর !

নাহি পার—ফিরে চলে এস--

পশ্চাৎ ভেটিব আমি অগ্রজে হেথায় !

(অমরক ও সৈন্যগণের প্রস্থান)

—ছুটেছে ব্যাকুল পুত্র—ভক্তি অর্ঘ্য নিয়ে—

ধরণীর শ্রেষ্ঠ তীর্থ—মাতৃ পদতলে !—

নয়নে অমৃত-অশ্রু, বদনে অমৃত স্নেহ-ভাষ,

জননী দাঁড়ায়ে যেথা

ব্যগ্র আলিঙ্গন নিয়ে সন্তানের তরে !

সেথা—সেই মাতাপুত্র মিলন তীর্থের মাঝে

আমি গিয়ে দাঁড়াব কেমনে ?

“মা, মা”—ব’লে ডাকিবে সন্তান—

‘পুত্র’ ব’লে ডাকিবে জননী—স্নেহ গদ্ গদ্ ভাষে—

সেথা আমি শস্ত্র পাণি কৃতাস্ত্রের মত

কেমনে পশিব গিয়া ?

আমারো ত ছিল মাতা !

ক্ষণ অদর্শন পরে আমারও জননী—

স্বনিশ্চয়—মোর আশে আসিতেন ধেয়ে

‘পুত্র, পুত্র’ বলি—

ধাত্রী ক্রোড়ে বসি আমি হেরিয়া মাতারে—

আমিও মায়ের প্রতি পশারিয়া বাহ

পড়িতাম আনন্দে ঝাঁপা’য়ে কোলে তাঁর

কলহাস্ত রোল তুলি !

—অমরক ! অমরক ! কাজ নাই !

চ'লে এস সেনাপতি—
মাতৃস্বরণের মাঝে হানিও না বাজ !

(প্রস্থানোদ্যত)

(সৈনিকের প্রবেশ)

সৈনিক । সত্ৰাট ! সত্ৰাট !
কেশব । কেও ? কিবা চাহ ?
সৈনিক । প্রয়াগের সৈন্যদল নগর-তোরণে !
কেশব । তার পর ?
সৈনিক । বাধিয়াছে রণ সেথা—
কেশব । উত্তম !—

(সৈনিকের প্রস্থান)

প্রয়াগের সৈন্যদল !
বাধিয়াছে রণ !
অমরক করিয়াছে বন্দী এতক্ষণ
অগ্রজে আগার !—
যুদ্ধ—যুদ্ধ !—রক্তপাতে প্রমাণ করিতে হবে মোরে—
ধরে না দুর্বলহস্তে রূপাণ কেশব !

(কশ্যপের প্রবেশ)

কশ্যপ । কেশব ! সত্বর হও !
নগরে বেধেছে মহারণ—
কেশব । এই যাই—
কশ্যপ । পুত্র—দাঁড়াও ক্ষণেক !
নিরে বাও আশীর্বাদ !

—আশৈশব হাতে ধরি
 শিখায়ছি রাজনীতি ধর্মনীতি যত—
 গুরু আমি তব ।
 করি আশীর্বাদ পুত্র—
 সমরে অজেয় হও !
 কর জয়লাভ,
 পর শিরে মগধের রতন-কিরীট,
 সন্ধর্মের হো'ক অভ্যুদয় !
 কেশব । উতাক্ত ক'রোনা মোরে গুরু !
 ধর্মতরে নহে এই রণ !
 নহে ইহা রাজত্বের তরে !
 কি দেখিছ নির্ঝাক বিস্ময়ে ?
 ভাবিছ উন্মাদ আমি ?
 নহি—নহি—
 কিন্তু হাসি আসে মোর—
 যবে মনে হয়
 কি তুচ্ছ কারণে এই
 বাধিয়াছে ভীষণ আহব !
 শোন গুরু !
 একমাত্র ত্রুর পরিহাস—
 উচ্চারিত জ্ঞানহীনা রমণীর মুখে—
 কশাঘাতে কশাঘাতে—
 ছুটায় এনেছে মোরে এতদূর
 নিরুপায় অশ্বের মতন !

যে পিতারে ভাবিতাম জাগ্রত দেবতা—
 লজিয়াছি আদেশ তাঁহার—
 নহে তাহা সন্ধর্মের তরে!
 শোন গুরু!
 দেখাব জগতে
 শাক্যকন্যা। জঠরে জন্মিতে পারে—
 সমুদ্রের সমকক্ষ বীর!—

(প্রস্থান)

কশ্যপ। কিছুমাত্র বুঝিতে নারিছ!
 নহে ধর্মতরে যুদ্ধ? নহে রাজ্য তরে?
 পরিহাস? কে করিল কারে পরিহাস?
 মোর মনে লয়
 আমারেই পরিহাস করিল কেশব!
 লাজনা ও অপমান করিয়াছি অঙ্গের ভূষণ—
 দিব শোধ—যদি দিন পাই!

(অমরকের প্রবেশ)

অমরক। কোথায় সম্রাট?
 এই যে স্থবির!—
 শোন—ক্লৃষ্ণ সিংহ আসিছে ধাইয়া!
 এ জীবনে করিয়াছি শত শত রণ—
 গুনিয়া সমর বাণ
 বক্ষে প্রতি রক্তকণা
 চিরদিন উল্লসনে উঠিয়াছে নেচে,

পিধানে রূপাণ চিরদিন
আপনি করেছে বর্নংকার—
কিন্তু আজ রক্ত যেন তুষার প্রবাহ—
হাত যেন কাঁপে মুহূর্মুহঃ !

কণ্ঠপ। অমরক ! বীর তুমি ?
ধিক্ ! দেখিয়াছ প্রেত ?

অমরক। প্রেত ! না—না—
দেখিয়াছি বজ্রধারী দেব আখণ্ডে—
বজ্রানল দেখিয়াছি নয়নে তাঁহার !
শোন গুরু ! গিয়াছি বন্দী করিবারে—
অকস্মাৎ হেরি মু সম্মুখে মোর
প্রচণ্ড বিদ্যুৎ শিখা—
শুনি মু শ্রবণে বজ্রনাদ—
“অমরক ! বিশ্বাসঘাতক !”—
উঠিল বিরাট খড়্গ ধাঁধিয়া নয়ন
শিরশ্ছেদ তরে মোর ;
তারপর কিছু মনে নাই—
ফিরে এল চেতনা যখন—
হেরি মু পড়িয়া আছি হতস্বপ্নমাবে মূচ্ছাগত !
—অদূরে লিচ্ছবিগণ
জয়নাদে দুর্গদ্বারে হয় সজ্জীভূত—

কণ্ঠপ। কোথা গেল রক্ষীসেনা ?

অমরক। বিনষ্ট, বিধ্বস্ত, ভীত, পলায়িত সবে,
অথবা দিয়েছে যোগ সমুদ্রের সনে !

যাই গুরু ! দেখি কোথা সৈন্যদল ।

দেখি কোথাষ সম্রাট ।

বিদায় স্থবির !—

অবিলম্বে কর পলায়ন ।

না ক্ষমিবে তোমারে সমুদ্র—

লোলচর্ম্ম গুরুকেশ হেরি ।

—বিদায় চরণে—

গুরু তুমি—কর আশীর্ব্বাদ

বীর যুত্ম্য কুরি যেন লাভ—

(প্রস্থান)

কশ্যপ । ধিক—মেঘ হিয়া !

(নেপথ্যে যুদ্ধ কোলাহল)

—ওই কোলাহল !

আসে বুঝি লিচ্ছবীর চম্ ।

(প্রস্থান)

(উভয় পক্ষীয় সৈন্যগণের গমনাগমন)

(কুমার দেবীর প্রবেশ)

কুমার । নাহিক বিলম্ব আর—

লিচ্ছবির মহাবীৰ্য্য

বিমদ্বিত করিবে এখনি

হীন মাগধ সৈনিকে ।

শাক্যকণ্ঠাগৰ্ভজাত অধম কেশব—

না—না—বীর সেই,

হীন বাক্য কহিব না তারে—

কিন্তু হারাইবে প্রাণ সে নির্ঝোদ !

কেবা আসে ছুটে ?

একি হেরি ?

সমুদ্র, কেশব দৌহে

দ্বন্দ্বযুদ্ধে করে মহারণ !

রুধির ললাটে, বক্ষে, মুক্ত প্রহরণে

রচিয়াছে বীর অলঙ্কার !

—দিগ্বিজয়ী সমুদ্রের কঠিন প্রহারে—

(তাঁহার চক্ষু মুদিত হইয়া আসিল,

পদদ্বয় কাঁপিতে লাগিল)

কি করিহু ! কি করিহু !

সমুদ্র ! বাঁচাও পুত্র ভ্রাতারে তোমার !

(প্রস্থান)

(জয়ধ্বজের প্রবেশ)

জয় । শুনিলাম সম্রাজ্ঞীর তীব্র আর্তনাদ—

সমুদ্র ! বাঁচাও পুত্র ভ্রাতারে তোমার !'

কোথায় তাহারা ?

অগণিত শব চতুর্দিকে—

কোথা বেধেছিল রণ—কে দিবে বলিয়া ?

এই ভয়াবহ মৃত্যুক্ষেত্রে,

রক্ত যেথা শ্রোতে বহে তটিনীর মত—

কে দেখায়ে দিবে মোরে কোথায় কেশব ?

(প্রস্থান)

(মুমূর্ষু কেশবগুপ্তকে স্বপ্নে করিয়া সমুদ্রগুপ্তের প্রবেশ)

কেশব । হে অগ্রজ !

কহিও কুমার দেবী লিচ্ছবি রাণীকে

শাক্যরক্তে বীর জন্ম নহে অসম্ভব ।

(স্বত্বে)

সমুদ্র । কেশব । কেশব ।

মহাপ্রাণ বীর

বীরলোকে করিছে প্রয়াণ !

তাজি এই পাপ ধরা,

স্বাথ ঘেব হিংসা জর্জরিত—

চলিয়াছে স্বর্গপুরে

জনকের স্নেহময় ক্রোডের উদ্দেশে—

লভিতে অনন্ত শান্তি ।

রে কেশব ।

আমি জ্যেষ্ঠ তোর—

কহিস জনকে—

কেমনে রে সাধিয়াছি কর্তব্য জ্যেষ্ঠের,

করাল কঠিন করে,

পুনঃ পুনঃ করি খড়্গাঘাত—

স্বকোমল অঙ্গে তোর !

মরি ! মরি ! শত অস্ত্র ক্ষত অঙ্গে,

কত না বেজেছে ব্যথা !

প্রতি প্রহারের সনে ভেবেছিস মনে—

নির্মম অগ্রজ তোর

ভাই চেয়ে এতই কি রাজ্য বাসে ভাল ?

(কুমার দেবীর প্রবেশ)

মাতা ! মাতা !

হের ঘাতক পুত্রের কার্য্য তব ।

গুপ্ত বংশধর—

পিতৃমাতৃহীন অনাথ বালক—

হের নির্মম আঘাতে মম—

মহা অভিমানে ধরাসনে করেছে শয়ন ।

অগণিত অস্ত্র লেখা মুখে,

দর দর ঝরিছে ক্রধির !

প্রতি অস্ত্রক্ষত হ'তে—

তীব্রস্বরে উঠিছে ধিক্কার—

“ভাতৃহস্তা—ভাতৃহস্তা—

ভাতৃহস্তা ঘাতক সমুদ্র !”

হের মাতা !

ভাতৃহস্তে ভাতার নিধন হেরি

স্তব্ধ বণাঙ্গন !

বিভীষিকাগ্রস্ত সম স্তম্ভিত প্রকৃতি—

নিবিড় আঁধারে বিকট শ্মশান সম !

শোন ওই—

স্বর্গে মর্ত্যে অগণ্য অদৃশ্য দেবদূত—

মহারোষে করে অভিষাপ

তনয়ে তোমার !
 হের দেবগণ ঘৃণায় ফিরা'য়ে মুখ
 রুদ্ধ করে স্বর্গের দুয়ার !
 পিতৃলোক হ'তে এক উগ্র রোষানল—
 ধেয়ে আসে ভস্মীভূত করিতে আমারে '
 মা ! মা !

(কুমার দেবার বক্ষ মুখ লুকাইলেন)

দ্বিতীয় অঙ্ক

—::*—

প্রথম দৃশ্য

গঙ্গাবক্ষে সুসজ্জিত তরুণী আলোকমালায় উজ্জ্বল
হরিসেন হা'ল ধরিয়া বসিয়া ছিলেন । তরুণীশীর্ষে দন্তাদেবী
ও সঙ্গিনীগণ।

(গান)

হারিসেন— সাগরের পারে ছিল যে রূপসা, এল সে কিসের টানে ।

সঙ্গিনীগণ— লোকমুখে শুনি আসিয়াছে ধনী ভাসিয়া প্রেমের বানে ॥

হরি— তটিনীর জলে উঠে গীতিধ্বনি—

সঙ্গিনী— হৃদয়ের তার বাজে রণরাণি—

সকলে— বসন্তবার দিয়ে গেছে দোলা—সরম জড়ানো প্রাণে ॥

হরি— বাঁশি বাজে কার বিপিনে বিপিনে

সঙ্গিনী— চিনি চিনি তারে চিনিতে পারিনে

সকলে— নেশা লাগিয়াছে হৃদয় মাঝারে পাগল করা সে গানে ॥

গান শেষ হইলে হরিসেন সহসা উঠিয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন ।

কর্ণধার বিহীন হইয়া নোকা ঘুরিতে লাগিল ।

সঙ্গিনীগণ । (সমস্থরে) কর কি—কর কি—হা'ল ধর, হা'ল ধর—
ডুবল, ডুবল ।

হরি । ডুবুক তরুণী—

নৃত্যে মোরে করেছে আবেশ ।

না নাচিয়া পারিব না—
তাতে যদি মৃত্যু হয়—সেও ভালো—

(নৃত্য)

সঙ্গিনী । আরে—
পড়িয়াছি বাতুলের হাতে—
ডুবে মরি নৃত্যের দাপটে—
কোথা গেল নাবিকেরা ?

দত্তা । নীহি কোন ডর সখি !
ডুবিলে না তরী—
দেখ কি সুন্দর নাচে হরিসেন !

সঙ্গিনী । দেখিতেছি—
আহা যেন কালীয় দমনে
নাচে শ্যামরায় !

(সঙ্গিনীর গান)

নেচ না ক' শ্যামরায় !

ম'রে ষাই নিয়ে নাচের ঝালাই, জীবন বাঁচান হ'ল দায় !
কারে দিলে বাঁশী কারে দিলে হাসি, পীতধড়া দিলে কারে,
ধবলী শ্যামলী রেখে এলে শ্যাম কোন সে মাঠের পারে—
সকলি গিয়াছে শুধু নাচিবার নেশাটুকু বুলি নাহি যায় !
কালীর পিঠে নেচেছিলে শ্যাম গুনি পুরাণের মুখে,
ভিরমি লাগিল, খিল ধ'রে গেল, বেচারী সাপের বৃকে,
এখন যে মোরা হেরেই মুচ্ছে, খেমে যাও শ্যাম ধরি পায় !

হরি । রে ব্যাপিকাগণ !

গাও অল্প গান—নহে হেন কদর্য্য সঙ্গীত—

যদি চাও রক্ষিতে জীবন ।

নহে নাচিব এমন নৃত্য—

চূর্ণ হ'য়ে জলযান—হবে জলশায়ী ।

১-সঙ্গিনী । এত বড় বীর তুমি ?

হরি । নহে ?

জ্যেতায় আছিল। হনু—

মহাবীর বলি খ্যাতি য়ার—

শিরে বহি' ওষধি পৰ্বত—

এনেছিল। রাঘবের পাশে—

তাহে তাঁর কত কীর্তি ।

আর আমি—

এই ক্ষণ কলিযুগে—

নিয়ে বাই করিয়া বহন

এই রাশি রাশি সৌন্দর্যের স্তূপ

সুদূর প্রয়াগ হ'তে পাটলি পত্তনে,

আমি কিসে কম খ্যাতিমান ?

(নৃত্য)

১মা । সৌন্দর্যের স্তূপ মোরা ?

কহিতে নারিলে—সৌন্দর্যের ডালি ?

হরি । ইচ্ছা ছিল !

কিন্তু হেরিছু যখন

ঐরাবত নিন্দী ওই দেহের পুরুষি—

রসনা খামিয়া গেল মিথ্যাভাষ ভয়ে !

১মা । সৌন্দর্যের স্তূপ !

তুমি তবে কবিত্বের জালা !
 দত্তা । কি করিস্ অংশালিকা—
 কার সনে করিস কলহ ?
 সে যে হরিসেন—সম্রাটের নয়নের মণি !
 যদি ইচ্ছা করে—
 এখনি করিতে পারে পরিণয় তোরে !

হরি । পরিণয় !
 ওই সৌন্দর্যের স্তূপ সনে ?
 তার সনে বড় জোর চলে রসিকতা,
 দূর হ'তে ব্যঙ্গ, পরিহাস, গান !
 পরিণয় !
 ক্ষমা দাও দেবি !
 ইচ্ছা নাই থোয়া'তে জীবন—
 প্রেম-আলিঙ্গন কালে স্বাসরোধ হ'য়ে !

(উপবেশন)

দত্তা । নৃত্য হ'ল শেষ ?
 হরি । তাল ভঙ্গ হ'য়ে গেছে বিবাহের নামে ।
 দত্তা । ছি—ছি—হরিসেন !
 নাহি তব ভদ্রতার জ্ঞান !
 রমণী, যুবতী, অপরূপ স্তম্ভরী এমন—
 কঠিন বচন হেন কহ তার প্রতি ?
 হরি । রাজী আছি দণ্ড নিতে !
 হে সম্রাজ্ঞী ! কর আজ্ঞা—
 কিসে হবে অপরাধ স্থালন আমার !

দস্তা । হের—

অস্থালিকা অভিমানে ক্ষুরিত অধরে—

চেয়ে আছে আকাশের পানে !

মান তার করহ ভঞ্জন !

হরি । না পারিব ধরিতে চরণ—

মনে হবে আমি বুঝি হাতীর মাছত,

দিতেছি পরা'য়ে বেড়ী হাতীর চরণে !

অস্থ । দেবি !

কেন মোর হেন অপমান ?

যাই আমি অন্ম স্থানে !

(প্রস্থানোত্তত)

(হরিসেন লক্ষ দিয়া উঠিয়া তাহার হাত ধরিলেন ।)

(গান)

ও আমার রাইকিশোরী !

যেহো নাক মান ক'রে—ক'রো নাক মুখ ভারী ।

তুমি মোটা এমন কথা ব'লেই ব'লি থাকি—

নয়ক সেটা মহৎ দোষ—সেটা ব'লে রাখি—

বড় ঘরের হ'তে গিন্নি মোটা হওয়া দরকারী ।

চণ্ডা বাজু ওই বাহতে হবে মনোলোভা,

ওই কোমরে চল্লহাের কিবা হবে শোভা,

(আর) পীবর বৃকে বুলবে আহা গোছা গোছা সাতনরী ।

সন্ন গড়ন লম্বা লম্বা তব্বী ষাঁদের বলে,

সোণা দানা তাঁদের গায়ে মোটেই নাহি চলে—

বড় জোর ওই নীচের হাতে তারের চুড়ি ছুই ভরি ।

‘প্রাণেশ্বরী’ হবেন যিনি হবেন মোটা জমকালো,
কাহিল যিনি ও ডাক তাঁরে মানায় নাক’ ভালো—
হৃদমুদ্রো ‘প্রিয়া’টুকু হ’তে পারেন সেই নারী।

(তরলী ঘুরিতে ঘুরিতে দৃষ্টির বহির্ভূত হইয়া গেল।)

[রক্তমঞ্চ অন্ধকার হইয়া গেল ও পরক্ষণে তরল অন্ধকারের মধ্যে নদীবক্ষে একখানি ছিপ দেখা গেল। সেই ছিপে বাঘরাজ ও তাহার সঙ্গীগণ ছিল।]

বাঘ। ওই যায়—মগধের রাজ পুত্রের কাছ! যেতে দেব না—
যেতে দেব না! তোকে বাঘের দেশে নিয়ে যাব—বাঘরাজের রাণী
হবি তুই! বাঘের পিঠে চ’ড়ে বেড়াবি—সে কেমন মজা! ওরে দ্যাখ্
তোরা!—সৈন্ত বেশী নেই—ছুটিয়ে দে ছিপ! সব খুন করবি—কেবল
রাণীকে ছাড়া—বুঝি? হুঁসিয়ার, হুঁসিয়ার—বাঘের বাচ্ছা। চালাও
ছিপ! আর দ্যাখ্—কাল নাগিনি! কাল নাগিনি—শোন্!

(একটা কৃষ্ণ বসনে আপাদমস্তক আবৃত মূর্তি বাঘরাজের পাশে
আসিয়া দাঁড়াইল)

দ্যাখ্—তুই বাঘের বোন নাগিনি! ঠিক মনে রেখেছিস্ ত?
সে না ম’লে বাঘের রাগ ঠাণ্ডা হবে না! বুঝেছিস্?

(কৃষ্ণ মূর্তি মস্তক সঞ্চালন করিল)

তার পিছনে পিছনে ঘুরবি—ছায়ার মত ঘুরবি! স্বেযোগ বুঝে বিষ
দাঁত বসিয়ে দিবি—পা’রবি ত?—তাকে চিনে রেখেছিস্ ত?—ভুলিস নি
ত?—(মূর্তি আবার শিরশ্চালন করিল) তা জানি—তুই ভুলবি নি!
—তুই ভুলবি নি—তুই ভুলবি নি—

(ছিপ অদৃশ্য হইল)

দ্বিতীয় দৃশ্য

পাটালপুত্র—রাজ প্রাসাদ

প্রাসাদ সম্মুখে চত্বর । কাল—সন্ধ্যা

একটা স্তম্ভের অন্তরালে কণ্ঠ্য ও রত্নেশ্বর

কণ্ঠ্য । পারিবে না ?

রত্নে । না—না—পারিব না ।

কণ্ঠ্য । নরহন্তা তুমি,

বধিয়াছ আপন সোদরে !

কেন পারিবে না তবে ?

কে তোমার দাস্তিক সমুদ্র ?

রত্নে । করিয়াছি ভ্রাতৃহত্যা—

সত্য তাহা !

অকস্মাৎ তীব্র উত্তেজনা বশে

করিয়াছি অপকার্য ঘোর—

তাই ব'লে অকারণে পুনর্ব্বার—

না—না—পারিব না হে মহাস্ববির !

ক্ষমা কর মোরে !

কণ্ঠ্য । জেন' স্থির নিরাপদ নহ তুমি সমুদ্রের করে !

যেই দণ্ডে জানিবে যুবক

ভ্রাতৃহত্যা করিয়াছ তুমি—

রাজ্যের সমগ্র শক্তি করিবে নিয়োগ—
 তোমাতে করিতে ধৃত !
 প্রাণদণ্ড অনিবার্য্য তব !
 রত্নে । তুমি কহিয়াছ—
 রক্ষা করিবে আমারে !
 কশ্যপ । নিশ্চয় করিব রক্ষা—
 যদি কব আদেশ পালন !
 রত্নে । কি আদেশ ?
 কশ্যপ । (ছুরিকা প্রদর্শন)
 রত্নে । না না পারিব না—
 ক্ষমা কর মোরে—
 কশ্যপ । ভীৰু ! অপদার্থ !
 যাও—প্রস্তুত হওগে তবে পলায়ন তরে !
 রত্নে । পলায়ন !
 কোথায় পলাব আমি ?
 কে দেবে আশ্রয় ?
 ছাড়ি গৃহ, ছাড়ি কোষাগার,
 ছাড়ি মণিরত্ন অগণন—
 কশ্যপ । তবে মর—
 রত্নে । না—না—কহ কি করিতে হবে !
 কশ্যপ । যাও শীঘ্র গৃহে তব—
 আহরণ কর ধনরাশি—
 পুঞ্জীভূত কর একটাই—
 এখনি আসিব আমি—

নিষে যাব নিরাপদ স্থানে—

যাও—

(রত্নেশ্বরের প্রস্থান)

পাইলাম অগণিত ধন—

এই অর্থে পারি কিনিবারে সমগ্র মগধরাজ্য !

গড়িব নূতন সৈন্যদল—

বিতাড়িত করিব সমুদ্রে !

ম'রেছে কেশব গুপ্ত—

মরে নাই স্থবির কশ্যপ—

জীবনের কঠোর সাধনা

না দিবে সে বিধ্বস্ত হইতে !

সমুদ্র ! সমুদ্র !

সন্ধর্মের অভ্যুদয় তরে

প্রয়োজন মরণ তোমার !

দেখি—

(ছুরিকার ধার পরীক্ষা করিতে লাগিলেন)

(প্রস্থান)

(সমুদ্র গুপ্তের প্রবেশ)

সমুদ্র । নীলাকাশ লক্ষ চক্ষু মেলি

হাসিছে নিশ্চয় পরিহাস !

কল্য মোর অভিষেক !

সিংহাসনে বসিবে সমুদ্র

ভ্রাতৃরক্তে রঞ্জিয়া চরণ—

রাখিয়া অক্ষয় কীর্তি

পুণ্য ভূমি ভারতের পুণ্য ইতিহাসে !
 ধরণীর শ্রেষ্ঠ হিয়া মহাপ্রাণ ভ্রাতায়ে আমার
 রাজ্য লোভে করেছি নিধন রণে !
 নারায়ণ ! অন্তর্যামী !
 আর নয়—আর নয় প্রভু !
 দয়া কর অভাগারে !

(প্রশ্বাসোচ্চত)

(হরিলেনের প্রবেশ)

হরি । বন্ধু ! বন্ধু !
 ক্ষণেক বিলম্ব কর—

সমুদ্র । হরিসেন !
 ছিন্ন রক্তাক্ত বসন—
 নয়ন কোটরগত—শিরে ধূলিজাল !
 হরিসেন ! হরিসেন !
 কি ঘটেছে বল ত্বরাকরি—
 কোথা দত্তা ?

হরি । বলিতেই আসিয়াছি—
 না পারিব করিতে বিলম্ব—
 মৃত্যু মোরে ক'রেছিল তীব্র আকর্ষণ—
 শুধু দুই হস্তে সবলে করিয়া প্রতিরোধ
 ক্ষণতরে নিশ্চল ক'রেছি তার গতি—

সমুদ্র । হরিসেন !
 কে করিল এ দশা তোমার ?
 কোথা দত্তা ? কোথা মগধের রাণী ?

হরি । দস্যু করে অপহৃত মগধ সম্রাজ্ঞী—
 আরো কি শুনিতে চাও ?
 সমুদ্র । কি कहিলে ?
 না—না—পরিহাস !
 ছি ছি হরিসেন !
 হেন মর্শ্বন্তদ পরিহাস শিথিলে কোথায় ?
 কি ! কি !
 আনত নয়ন কোণে অশ্রু বিন্দু তব—
 সত্য তবে ? সত্য তবে ?
 সত্য এই অসম্ভব বাণী ?
 মগধ সম্রাট পত্নী
 অপহৃতা দস্যু আক্রমণে !
 সত্য বলি এই কথা
 বিশ্বাস করিতে হবে মোরে ?
 বন্ধু মোর—
 আপনার হৃৎপিণ্ড চেয়ে যে বন্ধুরে বাসি ভাল—
 সে আসিয়া জীবিত कहিল—
 “বন্ধু ! পত্নী তব দস্যু কবলিত,
 আমি আসিয়াছি কোনমতে
 বাঁচাইয়া অমূল্য জীবন !”
 এও যদি নহে অসম্ভব—
 তবে অসম্ভব কিবা বিশ্বমারো ?
 কিছু নহে অসম্ভব !
 হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—

আনন্দের কথা হ'রিসেন—
 তুমি মোর এসেছ বাঁচিয়া !
 গেছে পত্নী—কিবা আসে বায়—
 মিলিবে সুন্দরী পত্নী বহু—
 বন্ধু গেলে বন্ধু না মিলিত—
 হরি । তুমি এত নিষ্ঠুর সমুদ্র !
 নাহি জানিতাম তাহা ।
 শোন বন্ধু !
 বেঁচে আসি নাই আমি—
 মরিয়া এসেছি প্রেত হ'য়ে !
 ঘোর অন্ধকারে, জাহ্নবীর অগাধ সলিলে
 সর্বাত্মে দারুণ ক্ষত—
 মূর্ছাগত বন্ধু তব—
 ভেসেছে সমস্ত নিশি তরঙ্গ তাড়নে !
 দৈববশে লভি উপকূল,
 স্থাপদ সঙ্কুল বনে জরজীর্ণ দেহে
 অনাহারে সর্ব-অঙ্গে সূচীভেদ ব্যথা,
 বন্ধু তব লুটিয়াছে ভূমিশ্যাপরে—
 যাক নাহি প্রয়োজন তাহে !
 প্রয়োজন বাহা তাহা করিয়াছি শেষ—
 অপহৃতা দত্তাদেবী বর্ষরের করে—
 বাঘরাজ নাম তার !
 সমুদ্র । বাঘরাজ ! বাঘরাজ !
 কে সে ?

হরি । নাহি জানি—

বিশাল বিরাট কৃষ্ণ বপু—

পরিধান ব্যাঘ্র চৰ্ম্ম—

মস্তকের জটাজালে বিজড়িত জীবন্ত ভূজঙ্গ—

‘বাঘরাজ, বাঘরাজ’ বলি—

অতর্কিতে ব্যাঘ্রসম পড়িল ঝাঁপা’য়ে তরীপরে—

রক্ষী সৈন্ত করিল নিহত !

সমুদ্র । চিনিয়াছি—চিনিয়াছি তারে—

বাঘরাজ ! বাঘরাজ !—

প্রয়াগের রাজোদ্যানে

অকস্মাৎ আক্রমণ করিল যে মোরে !

হরি । (বক্ষের বস্ত্র বন্ধন খুলিতে খুলিতে)

সেই ‘বাঘরাজ’ নাম

নদীগর্ভে, মহারণ্যে, জ্বরতপ্ত মস্তিষ্কে আমার

অবিরাম হ’য়েছে ধ্বনিত নিশিদিন !

(রক্ত পড়িতে লাগিল)

হের বন্ধু !

হরিসেন প্রাণভয়ে আসে নি পলা’য়ে !

মৃত্যু ওই আসে আগুসরি

নীচ চরণে ধীরে ধীরে ;

তুহিনশীতল স্পর্শ জ্বর

ধীরে ধীরে পড়ে অঙ্গে মোর !

যাই বন্ধু ! বিদায় ! বিদায় !

মনে রেখো অযোগ্য বান্ধবে !

(উপবেশন)

সমুদ্র। বন্ধু ! বন্ধু ! ক্ষমা কর মোরে !

কি কহিছু হরিসেনে মোর !

যদি বন্ধু বুঝিতে পারিতে—

এই হৃদয়ের জ্বালা !

দত্তা মোর দস্যুকবলিত !

হরিজন ! হরিসেন !

এ ও ছিল ললাটে আমার !

হরি। করিও না ক্ষোভ !

খুঁজে দেখ সমগ্র ভারত

গিরিশীর্ষ মহারণ্য করি পাতি পাতি—

কোথায় সে রহিবে লুকায়ে ?

হৃদয় বলিছে মোরে

দত্তাদেবী আসিবে ফিরিয়া,

সগৌরবে সিংহাসনে বসিবে মগধে—

সমুদ্রগুপ্তের বামে !

ভাগ্যহীন আমি—না দেখিছু সে আনন্দ ছবি !

কাদিও না মগধ সম্রাট !

দিগ্বিজয়ী বীর বেশে

দত্তাদেবী দেখিতে চাহিয়াছিল নিজ প্রণয়ীয়ে !

পর বর্ণবেশ—

বাজাও হৃদ্ধুতি বন্ধু !

সাজুক মগধসেনা মহাদিগ্বিজয়ে—

দাক্ষিণাত্য সেজেছিল ত্রেতায য়েন—

উদ্ধারিতে রাঘবপ্রিয়াক্ষর !

সমুদ্র ! সমুদ্রগুপ্ত ! বন্ধু মোর ! হৃদয়ের নিধি !
বিদায় ! বিদায় !

(মৃত্যু)

সমুদ্র । হরিসেন ! হরিসেন !
এই সঙ্কটের মাঝে
একাকী ফেলিয়া গেলে মোরে ?
বন্ধু ! বন্ধু ! সব বাঁক—
তুমি শুধু ক'রে যাও ক্ষমা !
হায় !
কাহারে কহিছু কটুভাষ !

দ্বিতীয় দৃশ্য

প্রাসাদ তোরণ ।

মণিয়া—রাজারাম ।

রাজারাম । তুই যাই বলিস্ বাপু—এই ফর্সাপানা লোকগুলোকে
আমি ছুচোখে দেখতে পারিনে । আর্থ্য না ফার্থ্য ! আরে আমাদের না
হয় রংটাই কালো আছে—আমরা কি আর মানুষ নই তা ব'লে ?

মণিয়া । আচ্ছা মামা ! আমার মা ত নাকি খুব সুন্দরী ছিলেন ?

রাজা । তা থাকবে না কেন ? সে ত আর চাঁড়ালের মেয়ে
ছিল না ! সে ও ওই গোরাদেরই কার মেয়ে ! একদিন সকালে উঠে

দেখি আমাদের দোর গোড়ায় এই পদ্মকুলের নত একটু খানি একটা মেয়ে ! হাত্তোর গোরা ! কেমন তাদের প্রাণ তা কে জানে ! লজ্জার ভয়ে এমন সোণার পুতুলকে চাড়াল পাড়ায় ফেলে গেলি ! আর এই কালো ভূত চাড়াল রাজারামের মা তাকে কোলে ক'রে বুকের দুধ খাইয়ে মামুষ ক'রলে ! এই গোরা আর এই কালো !

মণিয়া । আচ্ছা মামা ! বাবা কিন্তু অল্পদ মামুষ—কি বল ? নইলে এক শিকড় ঘ'সে খাইগে মা তাঁকে ব্যামো থেকে আরাম ক'রে দিয়েছিলেন ব'লে যে চাঁড়ালের মেয়েকে বিয়ে করা—এ বাপু ত আশ্চর্য্য কথা !

রাজা । শিকড় নিয়ে যখন সে সহরে আসে—তখন আমি কি কম নিষেধ ক'রেছিলাম ! ব'ললাম যে শালা শ্রেষ্ঠী মরে নরক—তাতে তোরই কি ! আমারই কি ! শুনলে না—তার হ'ল বরাত ! শুনবে কেন ? তার-পর যখন বিয়ে ঠিকঠাক হ'য়ে গেল তখনই কি আমি কম নিষেধ ক'রে ছিলাম !

মণিয়া । কেন ? নিষেধ ক'রলে কেন মামা ?

রাজা । ওরে—নিষেধ করব না ? আমার ত জানাই ছিল—বে হ'লেই রঘুবরকে সব কিছু কেড়ে নিয়ে পথের ভিকিরী ক'রে সহরের বা'র করে দেবে ! দিলেও তাই ! কিন্তু কে শোনে আমার কথা ! বেগন দেবা তেমনি দেবী ! ইনি ব'ললেন আমি চাড়াল হব—সেও বি আচ্ছা—কিন্তু বিয়ে আমি ক'রবই ! উনি ব'ললেন—কুচ পরোয়া নেই—টাকায় কি দরকার—দুজনে কুঁড়ে ঘরে সুখে থাক'ব !

মণিয়া । সুখেই ত তাঁরা ছিলেন মামা !

রাজা । তা সত্যি কথা ব'লতে হয়—সুখ তাদের হ'য়েছিল বই কি ! কিন্তু টিকল কই ! তাকে দুই বছরেরটী রেখে তোর মা ম'রে গেল !

তবু বা হোক বাপ বেঁচে থাকলে তোর একটা হিল্লো থাকত ! কিন্তু সে দফাও বকা হয়ে গেল ! ওঃ ! শেষে কিনা নিজের ভাই এমন দুঃখনি ক'রল !

মণিয়া । এস দেখি রাজা বিচার করেন কিনা ! বিনা দোষে একজনকে খুন ক'রলে তার সাজা রাজার আইনে আছে কিনা !

রাজা । ওঃ ! ভারী ত চাড়াল খুন—তার আবার সাজা ! আমি ব'লে রাখছি বাপু—দেখে নিস্—কিছু জরিমানা ক'রে রাজা যদি সে ব্যাটা ঘাতুককে ছেড়ে না দেয়—ত আমার নামই মিথ্যে !

(দুইজন নাগরিকের প্রবেশ)

১ম নাগ । যাই বল ভায়া বাঘরাজ লোকটা খুব সমজদার রসিক বলতে হবে ! কেমন কোপটি বুঝে কোপটী মেরেছে ! হেঃ হেঃ হেঃ হেঃ—বুঝলে কিনা—রাজা এলেন রাজ্যের জন্ত ভাইয়ের সঙ্গে লড়াই ক'রতে—রাণীর কথা তখন বোধ হয় ভুলেই গেছিলেন ! হেঃ হেঃ হেঃ হেঃ—ওদিকে বাঘরাজ ছিলেন ওং পেতে ! পছন্দ সহি হরিণটী দেখে শীকার করে ফেললেন !

২য় নাগ । সত্যি কথা বলতে কি—হ্যাঃ হ্যাঃ হ্যাঃ হ্যাঃ—রাণীটির চোখ নাকি হরিণের চোখের মতই ছিল হে ! এঃ—এগুলো বুঝি আবার চাড়াল—চ'লে এস—শেষে ছুঁয়ে টুয়ে দেবে !

(উভয়ের প্রস্থান)

রাজা । হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ । বাঘরাজ ? সেই বাঘা ? রাজার রাণী ? হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ !

মণিয়া । ওকি ! অমন করে হা'সছ কেন মায়া ?

রাজা । বাহাদুর এই বাঘরাজ ! শোন মণিয়া ! বিদ্য পাহাড়ের

এক মজার জায়গায় তার গড় ! সেখানকার পথ কেউ চেনে না—এক রাজারাম ছাড়া—

মণিয়া । এঁ্যা—সে কি ?

রাজা । হ্যাঁ—এক রাজারাম ছাড়া ! বহুদিন আগে হাতী শীকার ক'রতে গিয়ে আমি তার গড়ে গিয়ে পড়েছিলাম—বরাত জোর—তাই প্রাণ নিয়ে বেঁচে এসেছিলাম ! কাক পক্ষীরও সে পথে বাবার উপায় নেই !

মণিয়া । তুমি রাজাকে সে পথ দেখিয়ে দাও না কেন ? বেচারী রাণী কত কষ্ট পাচ্ছে ।

রাজা । কি ! পথ দেখিয়ে দেব ?—তার আগে নিজের হাতে আমার ছোটো চোখ উপড়ে ফেলে দেব না ? বেশ ক'রেছে বাঘরাজ । এত অবিচার, এত ঘেঁসা করে বারা চাঁড়াল ব'লে, তাদের আবার উপকার ক'রব ? হাঃ হাঃ হাঃ—হ্যাঁ দেব—পথ দেখিয়ে দেব—তোর বাপকে যে খুন ক'রলে—রাজা তাকে ফাঁসী দেবে ? তোর বাপের টাকা কড়ি গুলো তোকে ফিরিয়ে দেবে ? তোকে জা'তে তুলে নেবে ?—হ্যাঃ হ্যাঃ হ্যাঃ হ্যাঃ—

(প্রস্থানোত্তত)

মণিয়া । কোথা যাও মামা ?

রাজা । দেখে আসি কতক্ষণে রাজার সঙ্গে দেখা হবে ! আর এক লহমাও সহরে তিষ্ঠতে ইচ্ছে হ'চ্ছে না ! বাপের হত্যার বিচার যা পাবি—তা ত জানাই আছে—তাড়াতাড়ি ঘরে ফিরে যেতে পা'রলে ঝাঁচি—

(প্রস্থান)

মণিয়া । মামা জানে আমি শুধু রাজার কাছে বিচারের জ্ঞানই এসেছি । তা ত নয় ! দেখা কি পাব ? কে সে—কিছুই জানি নে ! তার নামটা পর্যন্ত জানি নে ! কেবল তাকে দেখলে চিনি, তার স্বর শুনে তাকে

চিনি—বুঝি দূর থেকে তার গায়ের বাতাস পেলেও তাকে চিনি ! শুনেছি দেবতারা নাকি বড় সুন্দর ! কিন্তু তার চেয়ে সুন্দর বোধ হয় দেবতাও নয় ! একবার দেখতে চাই গো, একবার দেখতে চাই । অনেকদূর থেকে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে তাকে ভাল ক’রে একবার দেখতে চাই ! সেদিন সেই গঙ্গার ধারে তাকে দেখেছিলাম । তার বড় বড় চুলের উপর রোদুর এসে পড়েছিল, তার বড় বড় চোখ দুটো জলভরা মেঘের মত আমার পানে একবার চেয়েছিল—দেখে ত আমার আশ মেটে নি ! এই মস্ত বড় সহর—এই হাজার হাজার মানুষ—এর মধ্যে কোথায় কেমন ক’রে তাকে খুঁজে পাব ?—এখানেই কোথায় আমার বাবার মস্ত বড় বাড়ী ছিল—কত লোক লঙ্কর—হাতী ঘোড়া—কত কি ছিল ! যদি আজ আমি চাঁড়ালনী না হ’য়ে শ্রেষ্ঠীর মেয়ে হ’তাম—তবে এ দেখার আশাটুকু বুঝি আমার এত বড় নিরাশা হ’ত না—ওঃ !

(প্রস্থান)

(অমরকের প্রবেশ)

অমরক । নাহি জানি কি আছে অদৃষ্টে !

স্ববির কল্পপ, শ্রেষ্ঠী রত্নেশ্বর সনে

প্রাণভয়ে তাজিয়াছে পাটলি পতন !

একমাত্র আমি অবশেষ বিদ্রোহের নেতা !

আমারে কি ক্ষমিবে সম্রাট ?

সম্রাট ক্ষমিতে পারে—

না ক্ষমিবে সম্রাট জননী !

আমি গিয়েছি তাকে বন্দী করিবারে !

পারিতাম যাইতে পলা’য়ে—

নাহি হ'ল অভিরুচি !
 অতুল সম্মানে সাধিয়াছি রাজকাণ্ড এতদিন ;
 বীরগর্বে তুচ্ছ করিয়াছি সমগ্র জগৎ !
 আজি দীন পলাতক রাজদ্রোহী বেশে—
 গ্রাম হ'তে গ্রামান্তরে,
 অরণ্যে অরণ্যে, ভয়ে ভয়ে পলায়ন
 রাজদণ্ড আশঙ্কায়—
 পারিব না, পারিব না—
 তার চেয়ে মৃত্যু ভাল !

(সমুদ্রগুপ্ত ও কুমারদেবীর প্রবেশ)

(অমরক অভিবাদন করিয়া দাঁড়াইলেন)

সমুদ্র । শোন সেনাপতি !
 জননী কুমারদেবী মগধ সম্রাজ্ঞী
 করুণায় প্রাণ ভিক্ষা দিলেন তোমাতে ।
 তুমি বীর—
 স্বর্গগত মগধ সম্রাটে
 দীর্ঘযুগ করিয়াছ সেবা !
 স্মরি' তাহা—
 মার্জনা করিলা দেবী প্রতারণা, কৃতঘ্নতা তব ।
 পূর্ব পদে রহ প্রতিষ্ঠিত—
 শুধু রাখিও স্মরণে
 বার যেই, প্রতারণা সাজেনা তাহার ।

অমরক । শিরোধার্য আদেশ সম্রাট—

প্রাণ দিবে অমরক রাজসেবা তরে ।

(প্রস্থান)

সমুদ্র । মাতা !

কুমার । পুত্র মোর !

কেন বংশ হইলে নীরব ?

কেন আখি ছিল ছিল ? মলিন বদন কেন ?

পুত্র ! পুত্র !

কেমনে সাঙ্ঘনা দিব তোরে ?

সমুদ্র । রাজকন্যা—মগধের ভাবী রাজরাণী—

সম্রাটের বাগদত্তা মহিষী—

এই ছিল অদৃষ্টে তাহার ?

বর্ষের দহ্ম্যর করে,

অপমান, লাঞ্ছনা ভীষণ !

যার চেয়ে রমণীর মৃত্যু শ্রেয়স্কর—

সেই অপমান !

নাগো !

ইচ্ছা হয় দুই হস্তে এমনি সবলে

কণ্ঠনালী নিষ্পেষিয়া করি শ্বাসরোধ !

কুমার । পুত্র ! পুত্র !

কিছু নাহি সাঙ্ঘনা দিবার—

শুধু কহি—শোনরে সমুদ্র !

দেখি নাই তারে কভু আমি—

কিন্তু যদি আর্য্যকন্যা হয় দত্তাদেবী,

সমুদ্রের স্নেহ যদি সত্য করে থাকে আকর্ষণ,

তবে দত্তা নিজ হস্তে কণ্ঠ ছিন্ন করি

রঞ্জিবে সে দহ্ম্যর আবাস,

আপন মর্যাদা তবু করিবে রক্ষণ !
 নাহি জানি পাবে কিনা ফিরিয়া তাহারে—
 কিন্তু যদি পাও—জেন' স্থির—
 অগ্নান সতীত্ব নিয়ে—আসিবে ফিরিয়া দত্তাদেবী ।

সমুদ্র । জননি গো !

ওই কথা कह আর বার !
 দেখ মাতা !
 স্পর্শি এই উত্তপ্ত ললাট,
 কি অসহ্য প্রচণ্ড দহন—
 যেন অনল প্রবাহ ব'য়ে যায় !
 এই বক্ষ মাঝে
 যেন নরকাগ্নি জ্বলে,
 শিখায় শিখায় তার,
 উঠে হাহাকার তীব্র আর্তনাদে !
 আমি হেথা মহারাজ,
 ব'সে আছি রাজসিংহাসনে,
 অতুল বৈভবে,—
 আর দত্তা মোর—
 শত্রু করে, পর্কতে অরণ্যে—
 না জানি কি নির্যাতন সহিছে ভীষণ !—
 মাতা ! মাতা !
 সৈন্তসজ্জা হয় নি কি শেষ ?
 আর যে তিষ্ঠিতে নারি !

কুমার । সমুদ্র ! সমুদ্রগুপ্ত ! বীর পুত্র মোর !

অধীরতা সাজে কি তোমার ?

দৈর্ঘ্য ধর সমুদ্র আমার !

সমুদ্র । আর নাহি পারি মাতা—

সৈন্ত সজ্জা হ'ল নাকি শেষ ?

চাহি আমি এই দণ্ডে

উদ্ধা সম ছুটে যেতে বেগে

দঙ্ক করি কান্তার পর্বত গিরিবন !

ভারত করিয়া তোলপাড়

চাহি মাতা ব্যাঘ্রহুর্গ করি চুরমার

জীবন্ত করিতে দঙ্ক সেই নরাধমে !

তারপর—তারপর —

মৃত পত্নী অস্থিমালা কর্ণেতে পরিয়া

করিতে তাণ্ডব নৃত্য ধরণীর বুকে !

কুমার । হ'ওনা অধীর !

অধীরতা আনে বিফলতা !

দেখি আমি কোথা জয়ধ্বজ !

সৈন্ত সজ্জা হ'ল কিনা শেষ !

কল্য প্রাতে, শুভক্ষণে,

মগধের বিজয়িনী সেনা

মহা দিগ্বিজয় যাত্রা করিবে গরবে—

প্রস্তুত হওগে তুমি মগধ সম্রাট !

(প্রস্থান)

সমুদ্র । দত্তা ! দত্তা ! অভাগিনি দত্তা মোর !

আর কি হেরিব কভু

বিকচ কমল সম মুখখানি তোর ?
 আর কি ডাকিবি মোরে
 সুধানাথ্য স্বরে,—
 আয্যপুত্র, প্রিয়তম প্রাণেশ্বর বলি ?
 ওরে—তোরি প্রেমে ছিহ্ন মাতোয়ারা,
 তোরি প্রেমে জগতেরে বাসিতাম ভাল,
 তোরি প্রেমে বিশ্ববাসা মানবেরে
 ভাই ব'লে দিছি কোল !
 আজি রে অভাবে তোর—
 শুকাইল প্রেম সুরধুনী,
 ধু ধু করে মরুভূমি সেথা !
 হৃদয়ের নন্দন কানন,
 হ'ল কণ্টকে আবৃত !
 হাহাকারে পুরিল অবনী,
 দেবস্তুতি উঠিল যেথায়,
 সেথা আজ নৃত্য পিশাচের !
 'প্রতিহিংসা, প্রতিহিংসা' রব
 উঠে চারিভিতে !
 নিব—নিব—প্রতিহিংসা নিব !
 হেন প্রতিহিংসা—
 তীব্র, ক্রুর, শাণিত, করাল—
 যার নামে চমকিয়া উঠিবে মানব,
 যার নৃশংসতা
 বিধাতার সিংহাসন করিবে চঞ্চল !

হে অদৃশ্য মহাশক্তি !
 আমারে করিতে চাহ নিঃশ্বাস দানব—
 তাই কর—তাই কর !
 কোমলতা দম্ব করি দাও,—
 হৃদয়ের পরতে পরতে
 অগ্নিশিখা কর প্রজ্জ্বলিত,
 দাও তুলে করে মোর শাণিত কৃপাণ,
 অট্টহাস্তে পাশব উল্লাসে,
 করিব বিশ্বের কণ্ঠে খড়্গের প্রহার !

[পশ্চাতে কৃষ্ণবসনে আবৃত একটি মূর্তির প্রবেশ ও সমুদ্রের স্বচ্ছ লক্ষ্য করিয়া ছুরিকা উত্তোলন । ঠিক সেই সময়ে মণিয়া ছুটিয়া আসিয়া পশ্চাৎ হইতে তাহার হাত ধরিল । মূর্তি হাত ছিনাইয়া লইতে গেলে ছুরিকা হস্তচ্যুত হইয়া ঠিকরাইয়া সমুদ্রের পায়ের নাচে পড়িয়া গেল । সমুদ্র চমকিত হইয়া পশ্চাৎ ফিরিয়া বলিলেন “কে ?”]

মণিয়াকে মাটিতে ফেলিয়া দিয়া মূর্তি বিদ্যুৎবেগে ছুটিয়া চলিয়া গেল ।]

সমুদ্র । কে তুই ? কে তুই ?—(মূর্তির পশ্চাদ্ধাবন)

মণিয়া । (উঠিয়া) দেবতাকে ডেকেছিলাম, দেবতা দয়া ক’রেছেন ।
 তাকে দেখতে পেয়েছি ! কিন্তু পেয়েই আবার হারিয়েছিলাম যে ! ওঃ !
 সেটা কি মানুষ—না ভূত ? কেন সে অমন ক’রে পা টিপে টিপে তার
 গলায় ছুরি মারতে আসছিল ? ভাগ্যে আমি দেখতে পেয়েছিলাম—
 আর একটু দেরী হ’লেই যে সর্বনাশ হ’ত !

(সমুদ্রের প্রবেশ)

সমুদ্র । না বুঝিল—কে সে আততায়ী !

দেখিলাম দূর হ’তে

ছুটিছে বিদ্যাববেগে অসিতবসনা মূর্তি এক !

না চিনিমু—নারী কি পুরুষ !

না জানিমু কেন চাহে মরণ আমার !

অদৃশ্য বিপদজাল আসিছে ঘিরিয়া

চারিদিক হ'তে !

—তুমি কেবা বাল্য ?

আপন জীবন তুচ্ছ করি, রক্ষিলে জীবন মম ?

ওকি ! দরদর ঝরিছে ঋধির

তব ললাটের কোণে !

দেখি—

(রক্ত মুছাইয়া দিলেন)

মণিয়া । না—না—আমায় ছুঁওনা—আমি চণ্ডালিনী !

সমুদ্র । চণ্ডালিনী ! তাতে কি আসে যায় ? তুমি যে আমার
প্রাণদাত্রী ! চণ্ডালিনী !—তোমায় যেন কোথায় দেখিছি বালিকা !—
মনে পড়ে—পড়ে না—

মণিয়া । গঙ্গাতীরে—বৃদ্ধ পিতার মৃতদেহ—আমায় চিনতে পারছনা ?
—সেই আমি --

সমুদ্র । সত্য—সত্য !—মনে পড়েছে ! তুমি সেই চণ্ডাল কুমারী !
তা তুমি রাজধানীতে কেন এসেছ ?

মণিয়া । আমি—আমি এসেছি তোমাকে—না—হাঁ—আমি এসেছি
রাজার কাছে বিচারের জন্য !—তুমি কোথায় থাক ?

সমুদ্র । আমি ?—এই এখানেই ! রাজার কাছে কিসের বিচারের
জন্ত এসেছ ?

মণিয়া । আমার বাবাকে খুন ক'রেছে—তুমি ত দেখেছ !

সমুদ্র । ওঃ হাঁ ! দেখেছি—কে তোমার পিতৃহত্যা সন্ধান পেয়েছ ?

মণিয়া । রত্নেশ্বর আমার বাবাকে খুন ক'রেছে—

সমুদ্র । রত্নেশ্বর ? শ্রেষ্ঠী রত্নেশ্বর ? সে কেন তোমার পিতাকে হত্যা
ক'রবে ?

মণিয়া । টাকা লোভে—আমার বাবা রত্নেশ্বরের বড় ভাই !

সমুদ্র । কি कहিলে ?

রঘুবর ? শ্রেষ্ঠী রঘুবর ?

অস্তিমের শেষ কাণ্ড ক'রেছিলু আমি ঋর—

তিনি সেই শ্রেষ্ঠী রঘুবর ?

ওহো ! আগে নাহি জানিতাম—

জানিলে ভগিনি !

তঁাহার চরণধূলি নিতাম মস্তকে !

মণিয়া । সে কি ! তিনি যে চণ্ডাল !

সমুদ্র । ধর্ম তরে হরিশ্চন্দ্র সাজিলা চণ্ডাল—

প্রেম তরে শ্রেষ্ঠী রঘুবর !

শুনিয়াছি বাল্যকালে

পুরাণের গাথা সম সেই

আত্মহারা জলন্ত প্রেমের ইতিহাস !

প্রেমতরে সর্ববস্ত্রের বিসর্জন !

ভগিনি ! ভগিনি !

তুমি কণ্ঠা তাঁর ?

কে আছ হেথায় ?

(সৈনিকের প্রবেশ)

সেনাপতি অমরকে ডেকে আন ত্বর

(সৈনিকের প্রস্থান)

ব'স ভগ্নি মঞ্চপরে—

দেখ ব'সে—করিব বিচার আমি !

মণিয়া । তুমি কে ?

সমুদ্র । (উচ্চহাস্তে)—আমি ভ্রাতা তব !

(অমরকের প্রবেশ ও অভিবাদন)

সেনাপতি ! কোথা শ্রেষ্ঠী রত্নেশ্বর ?

অমরক । স্তবির কশ্যপসনে রাজধানী ত্যজি'

পলায়ন ক'রেছে গোপনে ।

সমুদ্র । অভিযুক্ত শ্রেষ্ঠী রত্নেশ্বর

নর হত্যা অপরাধে !

নরহত্যা ! ভ্রাতৃহত্যা !

জান কিছু তুমি তার ?

অমরক । শুনিয়াছি সত্য অভিযোগ ।

সমুদ্র । তবে সেনাপতি !

অন্বেষণ কর তারে—

দিকে দিকে গ্রামে গ্রামে নগরে নগরে !

সমগ্র মগধ রাষ্ট্র মাঝে

করগে ঘোষণা—

জীবিত কি মৃত,

রত্নেশ্বরে যে আনিয়া দিবে—

সহস্র সুবর্ণ মুদ্রা পাবে পুরস্কার !

আর শোন—

(মণিয়াকে সম্মুখে আনিয়া)

চেননা ইহায়ে তুমি—

রঘুবর শ্রেষ্ঠীর দুহিতা—

সমুদ্রগুপ্তের ভগ্নী—কি নাম তোমার ভগ্নি ?

মণিয়া । মণিয়া ।

সমুদ্র । মণিয়া—

সমুদ্রগুপ্তের ভগ্নী—সুন্দরী মণিয়া !

অমরক । আদেশ পালিত হবে অক্ষরে অক্ষরে !

কিন্তু হে সম্রাট ! কহি সসঙ্কোচে—

বৌদ্ধ আমি—নাহি মানি জাতিভেদ—

নাহি মানি কোন ভেদ ব্রাহ্মণে চণ্ডালে—

তবু—তবু—

হে সম্রাট !

ভগ্নী বলি চণ্ডাল কহ্যারে—

ভেবে দেখ মহারাজ—

কি কহিবে ধর্ম, দেশাচার !

সমুদ্র । অমরক ! অমরক !

শ্রদ্ধা করি সকল ধর্ম্মেরে,

কিন্তু শুধু এক ধর্ম্ম সত্য ব'লে মানি !

মস্তকে ব্রহ্মণ্য ধর্ম্ম রত্নক আমার,

বৌদ্ধ ধর্ম্মে করি গুণিপাত,

কিন্তু মানিনা বিধান কারো—

যদি প্রেমধর্ম্মে হয় সে বিরোধী !

আমি মানি—এক ধর্ম শুধু—

প্রেমধর্ম তাহা—তাহা ধর্ম হৃদয়ের !

(অমরকের প্রশ্নান)

মণিয়া । তুমি রাজা ! তুমি রাজা ! (পদতলে পতন)

সমুদ্র । রাজা নহি—ভাট ! (উঠাইলেন)

(রাজারামের প্রবেশ)

রাজা । না—না—তুই রাজা ন'স্—তুই আমার বাপ ! সমস্ত চাঁড়াল
জা'তের তুই দেবতা ! ওরে—এ গুহক চাঁড়ালকে কোল দিতে আবার
কোন দয়ার ঠাকুর বৈকুণ্ঠ ছেড়ে এল রে !—রাজা ! রাজা !—বুক চিরে
রক্ত দেব—বিক্ষা পাহাড় চ'ষে ফেল'ব—তবু তোর রাণীর গায়ে আঁচড়
লাগতে দেবনা !—রাজারাম চাঁড়াল আজ থেকে তোর নফর—আগ্নে
মণিয়া !

সমুদ্র । কোথা যাও ?

কিবা কহ বিক্ষাপর্ষিতের কথা ?

রাণী কেবা ?

কোথা রাণী ?

রাজা । না—কিছু নয়, কিছু নয়—

(প্রশ্নান)

চতুর্থ দৃশ্য

বঙ্ক-রাজধানী ।

বঙ্করাজ অনন্তসেন বিশ্রামক্ষেত্রে বসিয়া ধূমপান করিতেছিলেন ।

সুস্মৃথে নর্তকীগণ নৃত্যগীত করিতেছিল ।

(গান)

মুখ তুলে দেখে—চরণে অবলা পড়িয়া ।

বুকের মাঝারে ওঠে শিহরণ তাহারে থামাব কি দিয়া ।

উঠেছে যে সুধা হৃদয় মখন করিয়া,

এনেছি তাহারে সরস অধরে ভরিয়া—

ধরিব তোমার অধরে বঁধু—দ্বিগুণে তোমারে ধরিয়া ।

গাহে সমীরণ সুরভি স্বননে বহিয়া,

তারাদল রহে আকাশ হইতে চাহিয়া—

জমরা ফিরিছে কুসুমে কুসুমে মরমের কথা কহিয়া ।

অনন্ত । একটু থামত বাপু তোমরা—চ্যা ভ্যা ক'রে আমাকে
তামাকুটা খেতে দিলে না—

নর্তকী । আপনি তামাক খাবেন কি ক'রে মহারাজ!—যুদ্ধের নাম
ওনে আপনার চক্ষু হ'য়েছে চড়কগাছ—র'য়েছেন ছাদের কড়িকাঠের দিকে
চোরে—আপনি তামাক খাবেন কি ?

অনন্ত । তোমরা দিন দিন বড়ই ফাজিল হ'চ্ছ—আমাকে রাজা বলে
মোটের মা'নতে চাও না ! যাও—আমি আর তোমাদের গান ফান ওনতে
চাই নে—

নর্তকী। আপনি শুনতে না চান শুনবেন না! আমাদের কিন্তু কাজ হচ্ছে নাচগান করা; আমরা তা ক'রবই—

অনন্ত। কি! আমার হুকুম মানবে না?

নর্তকী। নাচগান বন্ধ ক'রবার হুকুম? বাপ্পে! তাকি মানতে পারি? তার চেয়ে আমাদের কেটে ফেলুন মহারাজ!

অনন্ত। তবে যা ইচ্ছে—তাই কর! আমি চ'লে যাচ্ছি!

নর্তকীর। তাহাকে চারিদিকে বেঁধে রাখিয়া গান করিতে লাগিল—
অনন্তসেন বেঁধেনীভেদ করিয়া বাহির হইবার বার্থ চেষ্টা করিতে লাগিলেন!

(গান)

রাসের মাঝে পেইছি যদি মোদের চিকণ কালা—

ছা'ড়ব না আর বিরহেতে হ'তে ঝালাপালা।

ও আমাদের রসের নাগর—মোদের 'চকণ কালা!

(তোমায়) রাগব বেঁধে খাটের খুটে দিয়ে বনমালা।

(ঐ) আলবোলায় নল নিলে কেড়ে ঘোচে যত ঝালা।

ও আমাদের প্রাণের ঝুঁ মোদের চিকণ কালা।

কোথায় যাবে মেরে প্রাণে যত ব্রজবালা?

(তোমার) কুজা বুঝি আছেন ব'সে নিয়ে বরণ-ডালা?

অনন্ত। ওরে ক্ষমা দে ক্ষমা দে বাবা!

গলদঘর্ম্য সর্ব্ব অঙ্গ মোর—

ঘন ঘন বহে শ্বাস!

কোথা সেনাপতি!

রক্ষা কর রক্ষা কর মোরে!

(কশ্যপ ও রক্তেশ্বরের প্রবেশ)

কশ্যপ। একি বীভৎস ব্যাপার!

অনন্ত । গুরুদেব ! বাঁচাও আমারে !

নর্তকা । ওরে এ আবার কারা ? চ'লে আয়—এখন আর নয় ।

(নর্তকাগণের দ্রুত প্রস্থান)

কণ্ঠপ । যে দেশের হেন নরপতি—

রুদ্ধগৃহে যাপে কাল নর্তকী সমাজে—

দ্বারে ববে উচ্চরোশে বাজে রণভেরী—

কিবা আশা আছে সেথা অভীষ্ট সিদ্ধির ?

অনন্ত । কোন্ প্রয়োজন তোমাদের নরপতি দিয়ে ?

নরপতি যুদ্ধ না করিবে—

যুদ্ধ তরে আছে সেনাপতি !

আস্থক সে—

তারে দেখি পছন্দ না হয়—

ক'রো যাহা অভিক্রটি !

কণ্ঠপ । যুদ্ধ তরে আছে সেনাপতি ?

রাজা তবে আছে কোন্ প্রয়োজনে মহারাজ ?

অনন্ত । কোন প্রয়োজন নাই—তবু আছে !

চিরদিন ছিল—তাই আছে !

না থাকিয়া কোথা যাবে ?

কণ্ঠপ । কি আর বলিব তবে ?

থাক তুমি মহারাজ !

দেখি কোথা সেনাপতি !

অনন্ত । দেখ গিয়ে—

রাজাও থাকিবে চিরদিন—

রাণীও থাকিবে তার দুই চারিজন !

রত্নে । যুদ্ধের মন্ত্রণা তরে—

অনন্ত । মন্ত্রী আছে মন্ত্রণার তরে !

যাও তার কাছে !

আমি রাজা—মন্ত্রণার নাহি ধারি ধার !

কণ্ঠপ । খাও বসি তাম্রকূট তবে !

বাই মোরা সেনাপতি পাশে !

(সেনাপতি বীরসেনের প্রবেশ)

বীরসেন । প্রণাম চরণে মহারাজ !

গুরুদেব ! প্রণাম চরণে !

শ্রেষ্ঠীবর ! লহ সন্তোষণ !

অনন্ত । বীরসেন ! কর্তব্যে বড়ই হেলা দেখি তোমাদের !

নর্তকারা নাহি মানে মোরে—

নাহি পার করিতে শাসন ?

বীরসেন । সেবকের অপরাধ হউক মার্জনা ।

বলিব নর্তকীগণে—

আর না করিবে তারা হেন আচরণ !

অনন্ত । ভালমতে করিবে শাসন !

দেখিয়াছ গুরুদেব !

সেনাপতি কেমন আমার ?

কিবা দীর্ঘ পুষ্ট দেহ,

কিবা গুহ্ম আকর্ষণ বিশ্রান্ত !

কিবা দীর্ঘ তরবারি !

দেখিয়াছ হেন সেনাপতি আর কোন দেশে ?

সমর করিলে বীরসেন—

তোমাদের সেই রাজা—কি নাম তাহার—

কণ্ঠপ । সমুদ্র গুপ্ত—

অনন্ত । খাহা ইচ্ছা হোক নাম—

পারিবে না রণে কভু বীরসেন সহ !

মন্ত্রণার হয় প্রয়োজন—ডাকিও মন্ত্রীরে !

আমি যাই—করিগে বিশ্রাম !

বীরসেন ! তোমাদের এ রাজ্যের নাহিক মঙ্গল !

এত পরিশ্রম নিত্য রাজারে করিতে হয় যদি—

রসাতলে যাবে সেই দেশ !

প্রণমি চরণে গুরুদেব— (আলবোলা হস্তে প্রস্থান)

কণ্ঠপ । এরে কহ রাজা বীরসেন ?

এই জড়, অকর্মণ্য,

নিমগ্ন বিলাস পঙ্কে—

নরপতি এই বঙ্গদেশে ?

ভাগ্যহীন দেশ এই !

বীরসেন । ক্ষমা কর প্রভু !

প্রভু নিন্দা চাহিনা শুনিতে ।

কণ্ঠপ । শোন বীরসেন !

যুদ্ধ কর গুপ্তরাজা সনে—

প্রাণপণে করিব সাহায্য তব সৈন্য !

বিজয় লভিতে পার যদি—

তোমায়ে অর্পিব এই বঙ্গসিংহাসন !

বীরসেন । জানি না স্থির !

ছলনা কি অন্তরের কথা ইহা !
 কিন্তু কহি অকপটে—
 সূর্য্য হবে কক্ষচ্যুত—
 তবু বীরসেন নাহি হবে বিশ্বাসঘাতক !
 কষ্টপ । বৌদ্ধ ধর্মগুরু আমি—আদেশ আমার !
 বীরসেন । না পারিব মানিতে আদেশ !
 ধর্মগুরু ! আমার বিবেক আছে হৃদয়ে আমার !
 কর্তব্য করিতে স্থির—
 বীরসেন নাহি চাহে পরামর্শ কারো ।
 রত্নে । বাতুল কি হ'য়েছ স্থবির ?
 ভেবেছ কি জনে জনে অমরক সম ?
 যেতে দাও সেনাপতি !
 পরীক্ষা করিলা তোমা গুরুদেব তব ।
 নহে—বঙ্গাদিপ প্রিয় শিষ্য তার—
 তার অমঙ্গল চিন্তা করিবেন তিনি ?
 কহ সেনাপতি !
 আসিছে সমুদ্রগুপ্ত মহাবীরা সম—
 সেজেছে কি বঙ্গসেনা করিতে সমর ?
 মোরা হিতকামী ;
 সমুদ্রগুপ্তের অরি মোরা !
 দিব অর্থ—যত প্রয়োজন !
 নূতন বাহিনী কর গঠন ত্বরায়,
 রসাতলে দিতে হবে গুপ্ত সম্রাটেরে !
 কষ্টপ । সত্য বীরসেন !

মোরা জানি মগধের যত দুর্বলতা ;
মোদের মন্ত্রণা বলে—
অনায়াসে হবে রণজয়ী !

(মন্ত্রী প্রবেশ)

মন্ত্রী । প্রণমি চরণে গুরুদেব !
কস্তপ । স্বাগত ধীমান !
কহ কিবা করিয়াছ স্থির এই সঙ্কট সময়ে !
কহিলেন মহারাজ—
মন্ত্রী আছে মন্ত্রণার তরে,
যুদ্ধ তরে আছে সেনাপতি !
ভাগ্যবান সেই রাজা—
বিশ্বস্ত সচিব হেন মিলিয়াছে যার !
মন্ত্রী । রাজেন্দ্র অনন্তসেন—পঞ্চগৌড়েশ্বর—
অপার করুণা তার সেবকের প্রতি !
মোরা ভ্রতা—যাহা কিছু করি—
তাঁহারই প্রেরণা তাহা !
রত্নে । যেতে দাও—যেতে দাও—
কি করিবে বাধা দিতে সমুদ্রগুপ্তেরে—
তারি কিছু কর আলোচনা—
সময় সংক্ষেপ অতি !
মন্ত্রী । কি আবার আলোচনা তার ?
আসিছে যত্নপি শত্রু—হইবে সময় !

জাহুবীর কূলে বঙ্গসেনা

বীরদর্পে ভেটিবে অরিরে ।

জয় পরাজয়—যাহা ভাগ্যে আছে তা ঘটবে ।

ভাবিবার কি আছে ইহাতে ?

কিবা কহ তুমি বীরসেন ?

বীরসেন । সত্য কহিয়াছ তাত !

ভাবিবার দেখি না কিছুই !

কশ্যপ । অনেক নির্ভর করে কৌশলের পরে ।

কৌশলে হইলে সিদ্ধি—

বল কিবা প্রয়োজন বুথা রক্তপাতে ?

মন্ত্রী । কিবা আছে কৌশল ইহাতে ?

দিগ্বিজয়ে আসে আততায়ী—

হবে রণ সম্মুখ সমর --

যেই শ্রেষ্ঠ বলীয়ান—হবে সে বিজয়ী,

পরাজিত দিবে রাজকর—

এর মাঝে কৌশলের কিবা আছে স্থান গুরু ?

কশ্যপ । আছে—আছে—

মগধের সেনাপতি বীর অমরক

অল্পগত শিষ্য মোর—

তাহারে আনিব পক্ষে ধর্মভয় করি প্রদর্শন !

সে যদি সহায় হয়,

যুদ্ধকালে বঙ্গসৈন্য সাথে দেয় যোগ---

ডুবাবে সমুদ্রগুপ্ত ঘোর পরাজয়ে !

মন্ত্রী । বীরসেন । বীরসেন ! একি শুনি ?

ঘুরিছে মস্তক !

বুদ্ধ আমি—ধর মোরে !

বীর । চ'লে এস ত্বর করি—

স্বাসরোধ হ'য়ে আসে মোর— (উভয়ে প্রস্থানোন্তত)

কশ্যপ । কোথা যাও ? মন্ত্রণায় কেন অবহেলা ?

বীর । শোন গুরু ! নহে ইহা মগধের মঠ !

বজ্রের স্বাধীন রাজ্য এই—

নাহি হেথা বিশ্বাসঘাতক—

রুতহ্নেরে ঘৃণা করি মোরা !

কহিলে মগধসৈন্তে সেনাপতি বীর অমরক !

সত্য যদি হয় বীর সেই—

পদাঘাত করিবে সে প্রস্তাবে তোমার ।

শোন গুরু !—মোরা করি রাজত্ব শাসন—

হীনতারে দিই মোরা সাজা ;

নিজে যদি হই মোরা হীন—ধিক্ তবে আমাদের !

ইচ্ছা যতদিন—সমাদরে রহ বঙ্গদেশে—

কিন্তু দিতে আর এসনা মন্ত্রণা !

মন্ত্রী । চ'লে এস বীরসেন !

কাজ নেই বুথা বাক্যব্যয়ে ।

সর্বনাশ ! বুদ্ধ হ'য়ে গেছি,—

এমন ভীষণ কথা শুনি নাই কভু !

(উভয়ের প্রস্থান)

(কশ্যপ ভ্রুকুটিকুটিল নেত্রে তাঁহাদের দিকে চাহিয়া রহিলেন—

রক্তেশ্বর উচ্চহাস্য করিলেন ।)

কশ্যপ । রে উন্মাদ ! হাসিতেছ কেন ?

হাসিবার কি দেখিলে তুমি ?

রত্নে । হাসিব না ?—হে স্ববির !

সকলারে ভাব তুমি আপনার মত !

অলস বিলাসে পূর্ণ বঙ্গরাজ্য মাঝে—

কে জানিত ধর্মগুরু ধর্মশিক্ষা পাবে ?

কশ্যপ । জেনো স্থির সর্বনাশ হইবে তোমার !

বঙ্গরাজ্য যাবে রসাতলে ;

সমুদ্রগুপ্তের রণে বঙ্গ সৈন্যদল

তিলেক না তিষ্ঠিবে কখনো !

তারপর প্রাণদণ্ড হইবে তোমার !

রত্নে । প্রাণদণ্ড !

কশ্যপ । ধৃত যদি হও পুনঃ সমুদ্রের করে—

ব্রাহ্মত্যা অপরাধে প্রাণদণ্ড নিশ্চিত তোমার !

রত্নে । তুমি মোরে দিয়েছ আশ্রয় !

বিনিময়ে দিয়েছি তোমারে—

হৃদয়ের রক্তস্রব রক্তরাশি মোর !

কশ্যপ । করিহু স্বীকার !

কিস্ত কেমনে করিব রক্ষা—পার তা বলিতে ?

শেষ আশা ছিল বঙ্গদেশ—

কিস্ত হেরিলে আপন চক্ষে সব ;

কহিতে কি চাহ মোরে—

এই উদ্ধত বাঙ্গালাগণ—

মোর যুক্তি করি অবহেলা—
 জিনিবে সমর কভু ?
 রত্নে । কি উপায় তবে ?
 এস পুনঃ যাই পলাইয়া ।
 কশ্যপ । করিব না পলায়ন আমি ।
 সাধিব আপন কার্য নিজ বুদ্ধিবলে ।
 শোন রত্নেশ্বর ! নাহি সাধ্য কারো—
 জীবিত সমুদ্রগুপ্তে পরাজিতে রণে !
 তারে—তারে—শোন রত্নেশ্বর !— (কাণে কাণে কথা)
 রে দুর্বল ক্ষীণপ্রাণ ভীকু !
 কাঁপিও না—উঠিও না শিহরি এমন !
 রত্নে । আমি পারিব না !
 পূর্বে কহিয়াছি আমি পারিব না তাহা !
 কশ্যপ । তুমি ? হাঃ হাঃ—
 তুমি না পারিবে তাহা ভাল জানি আমি !
 খুঁজি আন কোন একজনে—
 লক্ষ স্বর্ণমুদ্রা দিব তারে !
 রত্নে । লক্ষ স্বর্ণমুদ্রা !
 কি রহিবে তা হ'লে আমার ?
 কশ্যপ । হা রে মূর্থ ! প্রাণ চেয়ে অর্থ শ্রেষ্ঠ ?
 শোন— (কাণে কাণে কথা)
 কেও ?
 (সহসা এক কক্ষমুক্তি তাঁহাদের সম্মুখে আবির্ভূত হইয়া দাঁড়াইল)

রত্নে । প্রেত—

হে স্ববির । কর মন্ত্র উচ্চারণ !

হৃদয়ের মসীবর্ণ পাপ চিন্তারশি—

ধরি মূর্তি আবির্ভূত হইল সম্মুখে !—

(হস্তদ্বারা চক্ষু আবরণ ও কম্পন)

কশ্যপ । নহে প্রেত—মূৰ্খ রত্নেশ্বর !

অল্পমানি হবে গুপ্তচর !

কেবা তুমি কৃষ্ণবস্ত্রে আবৃত মূরতি—

বিভীষণা কুটিল দর্শনা ?

মূর্তি নৃত্য করিতে লাগিল । নৃত্যাবসানে হস্তের ছুরিকা দ্বারা মূর্তিকায় আঘাত করিল । কশ্যপ একক্ষণ ভাঁত বিস্মিতবৎ দাঁড়াইয়া ছিলেন । এইবার উৎফুল্ল হইয়া মূর্তির হস্তধারণ করিলেন ।

পঞ্চম দৃশ্য

গঙ্গাতীরে প্রান্তর—তন্মধ্যে যুদ্ধশিবির ।

নদীতীরে সমুদ্রগুপ্ত পাদ চারণ করিতেছিলেন । দুইজন রাখাল বা । প্রবেশ করিল, একজন বাঁশী বাজাইতেছিল—অন্য একজন গান গাহিতে ছিল ।

(গান)

আমার কালো বউ—

কালো জলে অমন ক'বে তুলিসনেক' চেউ—

মুখটি টিপে মুচকি হাসি—

হাসিসু নে আর সর্বনাশী !

আডাল থেকে মা' বলে উঁকি ফেলবে দেখে কেউ ।

তাজুল গায়ে গামছা থানা—

মাইরি না হয় টেনে দেনা—

গন্ধ পেলে মন্দ লোকে জুটবে যেন ফেউ ।

(বালকদ্বয়ের প্রস্থান)

সমুদ্র । সুন্দর সঙ্গীত !

সরল বাঁশীর সুরে গভীর উল্লাসে—

বাঙ্গালার পল্লী প্রাণ যেন

গাহিয়া উঠিছে নিজ আনন্দের গান ।

দিগ্বিজয়ী আসে যায়—

উঠে অস্ত্র বান্ধনায় রণ কোলাহল

ক্ষণিকের তরে—

আপন কুটীরে বসি সরল কৃষক

নাহি গণে কোন লাভ ক্ষতি ।

মাঠে মাঠে ঘুরে সারাদিন—

সায়াকে অঙ্গনে বসি নিশ্চিত্ত আলস্যে,

শিশুদের কলহাস্য শুনে হঠগনে ।

—বাঁশীর সুরের রেশ ভাসিছে পবনে—

ছিল একদিন—

তরুণ সমুদ্র গুপ্ত প্রাণের হরষে—

অমনি বাজা'ত বাঁশী বসি নদীতটে—
 সূর্য্য যেত অস্তাচলে,—চন্দ্রমা উঠিত নীলাব'শে—
 প্রেয়সীর চূর্ণালক বায়ুর হিঙ্কোলে—
 উড়িয়া পড়িত আসি কপোলে তাহার ।
 বাঘরাজ ! বাঘরাজ !
 যদি জানিতাম—বদি বুঝিতাম—
 রে বর্ব্বর ! কীট সম নখে ছি'ড়ি—
 রেণু রেণু করি প্রত্যেক প্রত্যঙ্গ তোর
 গঙ্গাবক্ষে দিতাম ভাসায়ে ।
 —কে আসে ? জননী !

(কুমার দেবীর প্রবেশ)

কুমার । কিছু তুমি দেখনা সমুদ্র—
 সৈন্ত মধ্যে ঘোর বিশৃঙ্খলা—
 একা বৃদ্ধ জয়ধ্বজ কিংকরিতে পারে ?
 সমুদ্র । কেন ? অমরক রয়েছে জননি—
 কুমার । আছে—কিন্তু না থাকিলে ছিল ভাল ।
 নাহি করি বিশ্বাস তাহারে ।
 জান পুত্র ! বঙ্গরাজ্যে
 দিতেছে মন্ত্রণা কূট স্ববির কশ্যপ ?
 কশ্যপের মন্ত্রণায় একবার এই অমরক
 সেজেছিল রাজদ্রোহী বিশ্বাসঘাতক !
 কে বলিতে পারে পুনঃ দূর বঙ্গদেশে
 কি প্রমাদ ঘটাবে তাহার ?

পূর্ব পদে প্রতিষ্ঠিত করিতে তাহারে
নাহি ছিল রুচি মোর ।
তুমি পুত্র—করুণায় গ'লে গেলে তুমি—
অপাত্রে করিলে দয়া !
(সমুদ্রের নিকটে উপবেশন)

সমুদ্র । অপাত্র যে—
তারি মাতা করুণার বেশী প্রয়োজন ।
মা গো ! দিন ব'য়ে যায়
নিরাশার অন্ধকার ঘনাইয়া আসে !
—কত দূর ? আর কত দূর ?
(কুমার দেবী নীরবে পুত্রের
মস্তকে হস্ত রক্ষা করিলেন)

নেপথ্যে কণ্যপ—

বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি—
ধর্ম্মং শরণং গচ্ছামি—
সজ্জং শরণং গচ্ছামি—

কুমার । দেখ বৎস ! কে আসিছে বুঝি !
কণ্যপ একটি বালিকাকে লইয়া প্রবেশ করিলেন—বালিকা মাতৃক্রোড়ে
সমুদ্রকে দেখিয়া নির্গিমেবে সেই দিকে চাহিয়া রহিল—তাহার মুখে
ভাবান্তর লক্ষিত হইল)

কণ্যপ । বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি,—
ধর্ম্মং শরণং গচ্ছামি,—
সজ্জং শরণং গচ্ছামি—
—কই—কোথায় সত্ৰাট—

সমুদ্র । এই হেথা—মাতৃ ক্রোড়ে !
 কেও ?—বৌদ্ধ ধর্ম গুরু ?
 প্রণমি চরণে তাত !—
 নাহি ভেবেছিহু—
 দূর বঙ্গদেশে আসি মিলিবে সাক্ষাৎ !—

কণ্যাপ । হে সম্রাট !
 আর লজ্জা দিও না আমাদের !
 অহুতাপ জাগে চিত্তে মোর !
 করিয়াছি মহৎ অনিষ্ট তব !
 বুদ্ধ অহুচর হ'য়ে—
 অহিংসা পরম ধর্ম বে ধর্মের নীতি—
 সে ধর্মের হ'য়ে ধর্ম গুরু—
 আপনি জ্বালিয়াছিহু ঘোর হিংসানল !
 সে পাপে জর্জর চিত্ত মোর !
 এত দিনে জেগেছে বিবেক !
 বুদ্ধের পবিত্র নামে—বুদ্ধ প্রতিনিধি আমি—
 মাগি রাজ্য আশ্রয় তোমার !
 ক্ষমা কর অপরাধ মোর !

সমুদ্র । একি বাণী—হে মহাস্থবির !
 তুমি যদি ক'রে থাক অপরাধ—
 আমি তার নহি বিচারক !
 সর্ব বিচারের উর্দ্ধে আসন তোমার—
 তুমি ধর্মগুরু—গৌতমের প্রতিনিধি তুমি !
 কর আশীর্বাদ ধর্মপথে থাকে যেন মতি !

কল্যাণ । কল্যাণ হউক বংস !

গুপ্ত রাজবংশের গৌরব

তোমা হ'তে ধরনীতে সুপ্রতিষ্ঠ হো'ক ।

সম্রাজ্ঞি ! স্ববির আমি করি আশীর্বাদ ।

কুমার । প্রণাম চরণে !

রাখিও করুণা তব সমুদ্রের প্রতি !

কে এই বালিকা ?

কল্যাণ । শিষ্যকন্ডা মোর !

মৃত্যুকালে জনক ইহার—

মোর করে ক'রেছে অর্পণ !

লালিত হইবে মোর জেত বন মঠে—

হে সম্রাজ্ঞি ! এর তরে মাগি তব দয়া !

বেধেছে সংগ্রাম ঘোর বঙ্গে ও মগধে—

পথ অতি বিপদ সঙ্কুল—

কিছুদিন রাখ তব পাশে—

নিরাপদ আশ্রয়ে তোমার !

তারপর নিয়ে যাব আমি ।

কুমার । যথা আজ্ঞা—হে মহা স্ববির ।

এস মাতা মোর পাশে—

(কুমার দেবী বালিকাকে ক্রোড়ে টানিয়া লইলেন—সে কাঁপিতে লাগিল ।)

কল্যাণ । নিশ্চিন্ত হইলু আমি—বিদায় এখন !

কল্যাণ হউক হেথা—

বিদায় সম্রাট ।

রহ বৎসে জননীর পাশে !

(প্রস্থান)

কুমার । কেন মাতা কাঁপিছে এমন ?

সমুদ্র । পাইয়াছে ভয় বুঝি !

সম্রাজ্ঞী কুমার দেবী নহে সাধারণ—

স্পর্শে তাঁর কাঁপিলে তরুণী—

কিবা আছে আশ্চর্য্য তাহার ?

বীরমাতা লিচ্ছুবি ছুঁহিতা—

স্পর্শে তাঁর তাড়িত প্রবাহ

ছুটিয়াছে সর্ব্বঅঙ্গে তার—

কুমার । থাম রে বাচাল !

এস বাল। মোর সাথে !

যাও রাজা ! দেখ সৈন্ত দলে—

কল্য রণ—তুমি জড় অকর্ম্মণ্য সম—

কাটাইছ কাল বসি অলস বিশ্রামে '

(বালিকা সহ প্রস্থান)

সমুদ্র । না বুঝিছ কশ্যপের মর্শ্ব কথা !

দেখেছিছ যেন তার অধরের কোণে—

অতি ক্ষীণ ছায়া সম

ক্লুর হাসি নিমিষের তরে !

নাহি জানি কি ছলনা করিল স্ববির !

(অমরকের প্রবেশ)

অমরক । হে সম্রাট ! প্রণাম চরণে !

সমুদ্র । এস অমরক !

সৈন্ত মধ্যে সমস্ত কুশল ?

অমরক । বিজয়ী মগধসৈন্য আনন্দে উৎসাহে
ব্যগ্র প্রতীক্ষায় সবে কাটাচ্ছে কাল !

সমুদ্র । বঙ্গসৈন্যে বীরসেনা শুনি মহাবীর
রণদক্ষ সেনাপতি—
সৈন্য তার নহে মুষ্টিমেয় !
পঞ্চ গোড় প্রেবিয়াছে মহতী বাহিনী
দিতে রণ দিখিজয়ী মগধ সৈন্যেরে !
সাবধানে করিও সমর অমরক !
জয়ধ্বজ বৃদ্ধ—অশক্ত—অথর্ব !
মগধের বিজয় গৌরব রক্ষাভার
তব পরে হস্ত আজি !

অমর । হে সম্রাট !
লজ্জা পাই মরমে মরমে পূর্ব কথা স্মরি !
নহে দীর্ঘ দিন—
অমরক তুলেছিল খড়্গ আপনার
লক্ষ্য করি ও রাজমন্তক—
আজ তুমি—
হে মহান উদার নৃপতি !
বরিলে তাহারে শ্রেষ্ঠ সেনাপতি পদে !
আমি হীনমতি—
নহি যোগ্য এত কক্ষপার !

সমুদ্র । অমরক !
কেন মিথ্যা সঙ্কোচ সংশয় ?
জানিও অন্তরে ধ্রুব—

সিংহাসনে বসিলে কেশব
অসুখী সমুদ্রগুপ্ত হইত না কভু !
এই সিংহাসন আমি করিয়াছি ক্রম,
ভ্রাতার জীবনমূল্যে বীর অমরক !

অমরক । সম্রাট !

সমুদ্র । থা'ক—বলিও না কিছু !

এই অন্তরের মাঝে
অগণিত দুঃখপুঞ্জ শির লুকাইয়া
রহিয়াছে নারব আগ্নেয় গিরি সম ।
যাও বীর !

(অমরকের প্রস্থান)

(অদূরে বৃক্ষান্তরালে বালিকামূর্তির প্রবেশ—হস্তে ছুরিকা । সে সমুদ্র-
গুপ্তের প্রতি তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়াছিল—যেন সে সুর্যোগ প্রতীক্ষা করিতেছে)

সমুদ্র । দত্তা ছিল জীবনের শান্তি স্বরূপিনী—

বিধির করুণা কণা বিদগ্ধ পরাণে ।

হারা'য়েছি চিরতরে সে শান্তি আমার

ভ্রাতৃহত্যা মহাপাপে !

কেশব ! কেশব ! ভাই !

স্বর্গ হ'তে ক্ষমা কর মোরে !

(প্রস্থান)

(বালিকাও ধীরে ধীরে অন্তরালে চলিয়া গেল)

(আলবোলা'র নল হস্তে অনন্তসেনের প্রবেশ)

(আলবোলা'র নলের প্রান্ত আলবোলায় আবদ্ধ ; আলবোলা ছিল
এক ক্ষুণ্ণের হস্তে ।)

অনন্তসেন। (নল টানিতে টানিতে)—কই, কাউকেই ত দে'খতে পাচ্ছি নে !

(ভৃত্য এই অবসরে আলবোলা হইতে নল খুলিয়া লইল এবং আলবোলার মুখে মুখ লাগাইয়া দ্রুত ধূমপান করিতে লাগিল)

অনন্ত। এঃ—তামাকটা দেখছি একেবারেই গেছে। ওরে ব্যাটা মোধো—এইটেই ত মগধ সৈন্যের শিবির ?

মধু। তা মহারাজ ! এইটেই ত ব'লে বোধ হয় ! এত তাম্বু গাড়া স্ব'য়েছে যখন— (ধূমপান)

অনন্ত। তাম্বু থা'কলেই যুদ্ধের তাম্বু হবে—তার মানে কি ? বে'দের আড্ডাও হ'তে পারে ! ওরে—আর এক ক'লকে সাজ না হয় !

(নলে ঘন ঘন টান)

মধু। এজ্ঞে—এই সাজি— (ধূমপান)

অনন্ত। (পশ্চাতে চাহিয়া) ও কিরে ! তবে রে বেল্লিক ! দিনে ডাকাতী ! পুকুর চুরি ! (নল দ্বারা প্রহার)

মধু। দোহাই মহারাজ ! বাস্তবিকই কিছু ছিল না ওতে ! নতুন ক'ঙ্গে ভ'রবার আগে তাই একবার ভাবলাম কি—

অনন্ত। ভা'বলি—ব্যাটা—ভাবলি ? তোর ভা'ব'বার দরকার কি ? খাবি দাবি—বাবুগিরি ক'রে ছকো নিয়ে আমার সঙ্গে সঙ্গে বেড়াবি ! তোকে ভা'বতে ব'ল্লে কে ? ব্যাটা উল্লুক !—(প্রহার)

মধু। দোহাই মহারাজ ! আর ভা'ব'ব না ! এবারকার মত মাফ—

অনন্ত। যা—আলবোলা ভাল ক'রে গঙ্গা থেকে ধুয়ে নতুন ক'রে তামাক সঙ্গে আন ! গম্বার তামাক, চকমকি সব আছে ত ঝোলায়

ব্যাটা—আলবোলাটা এঁটো ক'রে দিলে !— আমি রাজা না হ'লে এতক্ষণ তোকে কেটে ফেলতাম—(প্রহার)—বা ব্যাটা বা—

(ভূতা দ্রুত প্রস্থান করিল)

মগধের রাজাটাকে একবার দেখা দরকার ! রাজা হ'য়ে যুদ্ধ ক'র্ন্তে আসে—এ নিশ্চয় এক রকম অদ্ভুত জীব ! নিশ্চয় তামাক খায় না—খেলে এমন নির্যোধ হ'ত না !

(সমুদ্রগুপ্তের প্রবেশ)

ওহে ! তোমার ত বেশ জমকালো চেহারা দেখছি । তুমি কি মগধের রাজা নাকি ? না হও ত—রাজাকে একবার ডেকে দাও দেখি ।

সমুদ্র । আজ্ঞে আমিই মগধের রাজা বটে , আপনি কে ?

অনন্ত । আমায় চেন না ? তা চিন্বে কেমন করে ? তুমি ত এ দেশের লোক নও !—আমি বাঙ্গলার বাজা ।

সমুদ্র । বঙ্গরাজ ! এ সময়ে গগদ শিবিরে ! কা'ল যুদ্ধ—

অনন্ত । তাতে আমার কি ? যুদ্ধের জন্ত সেনাপতি র'য়েছে—সে বা হয় ক'রবে এখন ! আচ্ছা—তোমার চেহারাটা ত বেশ ভদ্রলোকের মতই দেখতে ! তোমায় এ কুশিক্ষা দিলে কে ব'লতে পার ? রাজা হ'য়ে যুদ্ধ করা ?—ছিঃ ছিঃ—

(ভূতা আসিয়া আলবোলায় নল জুড়িয়া দিল)

অনন্ত । (দুই একটান দিয়া) থাও হে একটান ! গয়র তামাক—বেড়ে—

সমুদ্র । ধন্যবাদ মহারাজ ! ধূমপান আমি করি না ত !

অনন্ত । তা আগেই জানি । তামাক খেলে কি আর যুদ্ধ ক'রতে আস ? (ধূমপান) তোমার কথাবার্তা চেহারাটা আস'টা দেখে তোমায়

আমার বেশ পছন্দ হ'য়েছে । দিন কতক তোমায় হাতে নিতে হ'ল দেখছি ! তোমায় পুরো গুড্ডুকখোর ক'রে, যুদ্ধের নেশা টেশা ছাড়িয়ে, দস্তরমত রাজার মত রাজা তৈরী ক'রে ছেড়ে দেব !

সমুদ্র । যুদ্ধকে এত নিন্দা ক'রছেন কেন মহারাজ ?

অনন্ত । না—তা নেহাৎ নিন্দেব নয় ত ! তবে ও সব ছোট লোকদেরই সাজে ! মাঝে মাঝে তাদের রক্ত গরম ক'রবার জন্ত ও জিনিষ মন্দ নয় একেবারে !—তারা ত আর তামাক খেতে পায় না !

সমুদ্র । পায় না নাকি ?

অনন্ত । কই আর পায় ! নেহাৎ দুর্মূল্য কিনা !—তবে দেশে বখন সবাই তামাক খেতে সুরু ক'রবে—তখন বোধ হয় যুদ্ধ টুক দেশ থেকে উঠে যাবে । ওহে তোমার বুঝি আবার সময় নষ্ট হ'চ্ছে—তুমি হ'লে ল'ড়িয়ে রাজা ! তা হ'লে এখনকার মত বাই—কাল যুদ্ধ—পরশু আমার ওখানে তোমার নেমন্তন্ন রইল—যেও !

সমুদ্র । যদি যুদ্ধে ম'রে না বাই—নিশ্চয়ই যাব মহারাজ ।

অনন্ত । না হে বেশী গৌয়ারতুমি ক'রো না । যদি চ যুদ্ধে এসেছ—মাথাটা বাঁচিয়ে চ'লো—ওটা বড় মূল্যবান জিনিষ ! আগি না হয় বীরসেনকে ব'লে দেব এখন—তোমার ওপর একটুখানি নজর রাখ'বে ! রাজার ছেলে সখ ক'রে না হয় যুদ্ধেই এসেছে—তা ব'লে তাকে ছোটলোকের মত কচুকাটা ক'রতে হবে—তার মানেটা কি ? চললাম হে—নেমন্তন্নটা ভুলে না—

(প্রস্থান)

সমুদ্র । স্থগী এই বন্ধুত্ব !

দেখি নাট হেন দার্শনিক !

নিশ্চয় রক্ষিব নিমন্ত্রণ !

(পশ্চাৎ হইতে কালনাগিনীর প্রবেশ ও ছুরিকা উত্তোলন—সেই সময়ে জয়ধ্বজ ছুটিয়া আসিয়া তাহার হাত ধরিল)

জয় । মহারাজ ! সাবধান ! গুপ্তহস্তা !

(কালনাগিনী হাত ছিনাইয়া লইয়া জয়ধ্বজকে ছুরিকাঘাত করিল । সেই মুহূর্ত্তে সমুদ্রগুপ্ত তাহাকে ধরিয়া ফেলিলেন ।)

জয় । আজীবন প্রভুসেবা হ'য়েছে সার্থক !

প্রভু তরে সঁপিছু জীবন !

কোথায় কুমারদেবী সম্রাজ্ঞী আমার ?

হে সম্রাট ! মাতৃপদে জানা'ও প্রণাম—(মৃত্যু)

কালনাগিনী জয়ধ্বজের দিকে অভিভূতের মত চাহিয়া রহিল । তাহার মুখে কোমলতা ফুটিয়া উঠিল ।

সমুদ্র । সত্য কহ—

কেবা গুপ্তহস্তী তুমি ?

কেন চাহ জীবন আমার ?

কালনাগিনী সমুদ্রগুপ্তের দিকে চাহিল—তাহার মুখ আবার কঠিন হইয়া উঠিল ।

অষ্ট দৃশ্য

বাঘপাহাড়—কাল সন্ধ্যা ।

মণিয়া—রাজারাম ।

রাজারাম । কাঁপছিচ্ছ মণিয়া ! ভয় পেয়েছিচ্ছ ?

মণিয়া । কি ভয়ানক জায়গা মামা ! উঃ ! কি নাম বললে জায়গাটার ?

রাজা । যমের খোপর ! এদেশের মানুষ ম'লে ত পোড়ায় না—পাহাড়ের ওপর থেকে ঐ গর্স্তের ভিতর টেনে ফেলে দেয় ! আর—হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—

মণিয়া । হা'স্ছ মামা ! এ কি হা'সবার কথা ?

রাজা । হা'সবার কথা এর মধ্যে আছে রে বাপু ! এদেশের কোন জ্যান্ত মানুষ প্রাণ গেলেও ঐ যমের খোপরে না'মবে না । তাদের বিশ্বাস ওর মধ্যে নামলে আর কেউ জ্যান্ত ফিরে আসতে পারে না । এই যে বাঘরাজ এত বড় বেপরোয়া লোক—আমি বাজী রাখতে পারি সেও কিছুতেই ঐ গর্স্তে না'মতে রাজা হবে না । তার অন্তর মহল উজাড় করে সমস্ত মেয়ে মানুষ যদি ঐ যমের খোপরে কেউ নামিয়ে দেয়—তাদের খাতিরও কিছুতেই সেখানে না'মবে না ! এদিকে অসম সাহসী—কিন্তু হ'লে কি হয়—মরা মানুষের মুখ দেখতে এদেশের লোক বড় ভয় পায় !

মণিয়া । অন্তর মহল কি বল্ছ মামা ?

রাজা । ত' দিয়ে তোর দরবার নেই বাপু । বাঘরাজ লোকটী

আবার একটু সৌখীন ধাতুর—বছর বছর একবার দলবল নিয়ে শীকারে
বেরোন আর সহর দন্ডর থেকে পছন্দ সহি ছু' একদল করে মেয়েমানুষ
ফি বার যোগাড় ক'রে আনেন !

মণিয়া । এবারের শীকার বুঝি আমাদের রাণী ? উঃ ! ব্যাটার
কি বুকের পাটা !

রাজা । বুকের পাটাও বেশ চওড়া—গায়ে জোরও রাখে বেশ !
শোন—সেবারে আমি এসে এখানে হস্তা খানেক ছিলাম !

মণিয়া । হস্তা খানেক ? কোথায় ছিলে ?

রাজা । হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—ছিলাম ঐ দমের খোপরে । এখানে এসে
যদি লুকোতে হয়—তবে লুকোবার জায়গা ঐ একটী—যেখানে জনমানুষ
কেউ খুঁজতে যাবে না !

মণিয়া । এখন কি ক'রবে মামা ?

রাজা । এই দ্যাখ্ এই যে জায়গাটা—এটা হ'ল বাঘরাজের রা'তের
বেলার আড্ডা ! ঐ যে উঁচু পাথরখানা—ঐটেতে সে বসে ! এই খেনে
লুকিয়ে থাকলেই দেখতে পাবি—

মণিয়া । রাণীকেও তা হ'লে এখানেই দেখতে পাওয়া নাবে বোধ
হয় ?

রাজা । সম্ভব ত ! যদি আনে—স্ববোগ বুঝে আমি লাফিয়ে প'ড়ে
এই ছোরা—মণিয়া ! সর্বনাশ হ'য়েছে ! আমার ছোরা ত নেই ! কোথায়
ফেললাম ? কোথায় ফেললাম ?

মণিয়া । বল কি মামা ? ছোরা নেই ?

রাজা । কোথায় ফেললাম ? কোথায় পড়ে গেল ? মণিয়া !
আমার মাথা কুটেতে ইচ্ছে হ'চ্ছে ! এখন উপায় ? শুধু হাতে সেই
বাঘের সঙ্গে—উঃ !

মণিয়া। মামা! কি হবে? শেষে কি তোমায় হারাব?

রাজা। যদি যেতে হয় যাব!

মণিয়া। মামা! মামা! থা'ক দরকার নেই!

রাজা। দরকার নেই? তাই তুই ব'ললি? রাণীকে উদ্ধার ক'রবার জ্ঞ তুই এই এতটুকু মেয়ে সাতদিনের রাস্তা এই ভয়ানক পাহাড় ভেঙ্গে এই বাঘের পুরীতে এলি—এসে এখন ব'লছিস্ দরকার নেই? রাণীকে এখানে ফেলে ফিরে যেতে পা'রবি? তারপর রাজার মুখের দিকে চেয়ে কথা কইতে পা'রবি? রাজা না তোকে বোন ব'লেছিল?

মণিয়া। মামা! মামা! তা ত পা'রব না! কিন্তু তোমাকে বা যমের মুখে ঠেলে দিই কি ক'রে?

রাজা। আমি মরদবাচ্ছা! মরি যদি ত ল'ড়ে ম'রব! আর রাণী! ভাবছিস্ মণিয়া তার অদৃষ্টে কি আছে? এই বাঘরাজের হাতে তার—

মণিয়া। না না মামা! যদি ম'রতে হয় মর, আমারও যদি ম'রতে হয়, আমিও ম'রব—কিন্তু রাণীকে বাঁচা'তেই হবে!

রাজা। ঠিক বলেছিস! এইত কথার মত কথা! শোন—আমি যখন তাকে ধ'রব—তুই যেমন ক'রে হয় রাণীকে নিয়ে পালাবি! যমের খোপরে গিয়ে পালাবি। সেই খেনে থাকবি। যদি বাঁচি আমি গিয়ে তোদের সঙ্গে মিলব! আর যদি মরি—তুই ত রাস্তা চিনিস্—যদি পারিস্—পালাস্—আর কি বলব।

মণিয়া। কেন মামা! রাজাকে সব কথা ব'লে পন্টন সঙ্গে নিয়ে এলে না!

রাজা। পন্টন? এই পথে? তুই কি পাগল হলি? এ পথে কাঠবিড়ালী আর শীকারী—এ ছাড়া আর কোন জীব চ'লতে পারে? কোথাও পাহাড় থেকে পাহাড়ে লাফিয়ে প'ড়ে, কোথাও দড়ি বেয়ে হাজার

হাত নেবে, কোথাও গাছের শিকড় ধ'রে ধ'রে হামাগুড়ি দিয়ে হাজার হাত চড়াই উঠে—কি ভাবে সারা পথ এলি একবার ভেবে দেখত ? এই পথে পন্টন ?

মণিয়া। তা ও ঠিক—রাজাকে একথা না বলাই ভাল হ'য়েছে। ব'ললে রাজা হয়ত পন্টন ফেলে একা এপথে ছুটে আ'স'ত—আর এই বাঘের খপ্পরে এসে—না-না মামা ! তুমি ভালই করেছ।

রাজা। চুপ—চ'লে আয়—লোকের সাড়া পাচ্ছি—

(উভয়ের প্রস্থান)

(মশাল ও সুরাপাত্র হস্তে বাঘরাজের প্রবেশ)

বাঘ। (মশাল মাটিতে রাখিয়া উপবেশন) হেঃ হেঃ হেঃ হেঃ হেঃ—
বাঘরাজ ! বাঘরাজ ! রাজার মত রাজা কেউ থাকে যদি—তবে সে হ'চ্ছে
বাঘরাজ। রাজা ছিল রাবণ রাজা, আর রাজা হ'চ্ছি আমি ! নেই বা থাকুল
আমার ঘর দোর হাতী ঘোড়া ! পাহাড়ের গুহায় বাঘের চামড়ায় প'ড়ে
আমি গড়াগড়ি দিই ; আর পায়ের তলায় আশে পাশে শিঙের বুক
পিঠে কোলে সব মেয়ে মানুষ কিলকিল করে। হেঃ হেঃ হেঃ—মেয়ে
মানুষ কি—এমনি মেয়ে মানুষ ? ছুনিয়ার সেরা সেরা সব মেয়েমানুষ !
বাপের কোল থেকে, সোয়ামীর বুক থেকে ছিনিয়ে আনা সব খাপ্‌সুরং
খাপ্‌সুরং মেয়েমানুষ। রাজা যদি কেউ থাকে এ দেশে—তবে সে হ'চ্ছি
আমি—বাঘরাজ ! বাঘরাজ ! (মদ্যপান) এই যে হারামজাদীরা ! এত
দেৱী কেন ? বাপের বাড়ী পেয়েছ—নয় ?

(একদল রমণীর প্রবেশ)

দ্যাখ্—এখন একটু স্ফূর্তি ক'রতে দে। নতুন একটা মেয়েমানুষ
এসেছে—তার মনটা যাতে একটু ভাল থাকে—তা কর।

(মদ্যপান) তোদের দুঃখ এবারে ঘুচবে। এবারে তোদের দলে যে ভর্তি হ'চ্ছে তার বাদী হবারও যুগি তোরা ন'স। তাকে এখন দেখতে পাবি। দেখে হিংসের বুক ফেটে যাবে বাবা! তার পায়ের নখের যুগ্ম রূপও তোদের নেই। এই কমলি—(একজনকে টানিয়া নিকটে আনি)
তোর মুখটায় তার একটুখানি আদল আসে বটে—কিন্তু রং তার আরও জলজ্বলে, নাকটা আরও টিকল, আর চোখ—আ মরি মরি। তোর সরকন চোখ আদবেই নেই। দূর দূর (তাহাকে ঠেলিয়া দিল)—চোখ বরং এই অন্ধিকের—নেতায় নিম্নের নয়।

(আর একজনকে টানিয়া আনি)

কিন্তু গাল দুটো ভেঙ্গে গিয়েই একেবারে মরেছে! হেঃ হেঃ হেঃ হেঃ—(মদ্যপান) তোদের এবার থেকে ছুটি! নতুন রাগীকে নিয়ে দিন কতক খুব মশগুল থাকা যাবে বাবা। তাকে চুরি ক'রে অবদি একদিনও তার কাছে ঘেঁসতে পাই নি রে!—কেবল দিনরাত ঘাটা আগলা'তে আগলা'তে পেছনে পেছনে এসেছি! তবে এবারে সে লোকসান উত্তল হ'য়ে যাবে এখন।

(মদ্যপান)

তোদের আক্কেলটা কি বল্ দিখিন্! এতক্ষণ ব'সে ব'সে ব'কে ব'কে মুখে ফেণা উঠে গেল—তোরা একটা গানও গাইতে পারিস্ নে? এই কমলি—এই অন্ধিকে—এই জগমগি! গাইবি না যমের বাড়ি যাবি?

(উঠিয়া এক একজনকে চড় ও লাগি প্রদান—রমণীগণের রোদন)

জ্বাকামো পেয়েছ নয়? গাইবি কি না?—সব কাঁদুনার গান গাইবি ত গলা টিপে দেব—

(বিকৃত স্বর)—আর ত সহ্য না প্রাণে—

ও রকম কিছু ধ'রো না বাবা—সোজা কথা আগে থাকতে বলে রাখছি।
নেশাটা একটা গান জ'মে এসেছে—কৈদে'কেটে ভেঙ্গে দিও না বাবা।

বেশ ভাল রকম, লপেটা রকম, ফুরফুরে রকমের একটুখানি গান, আর
একটুখানি নাচ ! ব্যস্-তারপর সব ছুটা !

(মদ্যপান)

(রমণীগণের গান)

কোকিলা গাহিছে কুহু কুহু

রমণীর প্রাণ উঠিছে শিহরি, থাকিয়া থাকিয়া উহ উহ !

বাঘ । নাচ কই হাঁ-রে নাচ কই ? এই জগমগি ! নাচবি কিনা ?

তুই নোহড়া-শীগ্গির সুরু ক'রে দে ! (মদ্যপান)

(রমণীগণের নৃত্য)

বাঘ । গান কই—গান কই ?—হুঁছত্র গেয়ে সব থেমে গেলেন ! এই
অধিকে—তুই মূল গায়েন । ধরবি কি না গান ।

১গা রমণী । না'চব না গাইব ?

বাঘ । দুই-ই চাই—

১না রমণী । হাঁপিয়ে পড়ি যে !

বাঘ । (দাঁত খিঁচাইয়া)—হাঁপিয়ে পড়ি যে ! ইয়ারকি পেয়েছ ?
(প্রহার) তবে নে—আদ্বৈক নাচ-আদ্বৈক গান কর ! তোদের আদ্বৈকে
আগ পারবার যো নেই !— (মদ্যপান)

(নৃত্যগীত)

কোকিলা গাহিছে কুহু কুহু--

রমণীর প্রাণ উঠিছে শিহরি, থাকিয়া থাকিয়া উহ উহ !

অরণ্য জল ঝরে ঝরঝর

পাতার পাতার উঠে সর্ধর—

কাহার আনন—কাহার বচন—পড়িছে স্রবণে মুহ মুহ ।

বাঘ। ছাই গান! তোরা গান গাইতে পারিস ছাই! তোদের গান গাইতে ক'ওয়াই ঝকমারি! (মদ্যপান) শুনবি গান ?

(গান)

ছানিয়াতে থাকে যদি কোন চিজ্ বাবা।

সে চিজ্ হ'চ্ছে মদ বাবা—সে চিজ্ হ'চ্ছে এই মদ !

নাঃ—বড় বেএক্তার হ'য়ে প'ড়েছি! ক'দিনের পর আজ একটু বেশী খেয়েছি কিনা! (উপবেশন)—দেখতো জগমণি! নতুন রাণীকে আন'ছে না কেন? আজ আমার বিয়ের বাসর রে বিয়ের বাসর! এই, তোরা সব ফুল তুলে নিয়ে আয় ত! শুন্‌ছিস—ভাল দেখে ছ'ছড়া মালা গেঁথে আন!

১মা রমণী। এত রাত্রিরে ফুল কোথায় পাব ?

বাঘ। বমের বাড়ী! মুখে মুখে উত্তর ?

(প্রহার ও রমণীগণের কঁাদিতে কঁাদিতে প্রস্থান)

বেড়ে যোগাড় ক'রেছি বাবা! এমন এক ঝাঁক পরী সে মগধের রাজ্য ব্যাটারও নেই—এ আমি নিশ্চিত ব'লতে পারি !

(কয়েকজন অমুচর পিঞ্জরাবদ্ধ দত্তাদেবীকে লইয়া

প্রবেশ করিল)

—আরে এই যে আমার অমাবস্তুর চাঁদ! ওরে ব্যাটারী! এমনি ক'রে নিয়ে আসতে হয়? খাঁচা থেকে বের ক'রে নাইয়ে ধুইয়ে কাপড় গয়না পরিয়ে আন'বি! তোদের কি আক্কেল নেই?—বা'কগে—এনেছিস্ যখন—আমিই না হয় নিজের হাতে সে সব করে নেব এখন! যা ব্যাটারী-চাষিটে দিয়ে যা—খবরদার এ দিকে কেউ আস'বি নি!

(অহুচরগণের প্রস্থান—বাঘরাজ পিঞ্জরের চাবি খুলিয়া দিল)

এস গো মাণিক ! নেমে এস ! আহা কয়দিনে চেহারাটা যে বড় খারাপ হ'য়ে গেছে ! আমি ত আর কিছু দেখবার শোনবার সাবকাশ পাই নি ! এস—এস—এক্ষুনি এক টোক খাইয়ে তোমার চাক্ষা ক'রে নিচ্ছি ! এই দেখ— সুরাপাত্র প্রদর্শন)

কি ! চুপ্ ক'রে রইলে যে ! মদ খাওনা বুঝি ? হেঃ হেঃ—হু'দিনেই শিথবে । অগন সবাই শেখে গো সবাই শেখে ! বেরিয়ে আস্ছ না যে ? ও হো ! জ্বরদণ্ডা ক'রতে হবে বুঝি ?

দত্তা । মাগো সতারাণী—

কি হবে আমার মাগো !

হায় স্বামী ! মগধ ঈশ্বর !—

রে বর্ষর ! তাজিব পরাণ—

কিন্তু স্পর্শ তোর সহিব না কভু । (ছুরিকা প্রদর্শন)

বাঘ । হেঃ হেঃ হেঃ হেঃ—ও সব মামুলী কায়দা আমার ঢের ঢের দেখা আছে গো—ঢের ঢের দেখা আছে । কেউ কাঁদে—কেউ লাফায়—কেউ ছুরি দেখায়—কেউ বাবা বলে । কিছুতেই কিছু হবে না গো ! ও বাঘরাজকে ভ'জতেই হবে । হু'দিনে তেজ গু'ড়ো হ'য়ে চোখের জলে ভেসে যাবে না ? তা'বছ—তোমার রাজা এসে তোমায় উদ্ধার ক'রবে ? সে আশা নেই গো—সে আশা নেই । তোমার স্বামীর বুকে এতদিন কাল নাগিনীর দাঁত ব'সেছে—তার আর নিস্তার নেই । এ বাঘের ঘর থেকে তোমার বেরিয়ে যাওয়াও যেমন অসম্ভব—তোমার রাজার ও কালনাগিনীর হাতে বেঁচে থাকা তেমনি অসম্ভব ।

এখন আস্বে ত লক্ষ্মীর মত এসে কোলে ব'স—নয় ত চুল ধ'রে

হিঁচড়ে টেনে এনে এমনি ক'রে পায়ের তলায় থ্যাংলাব ! ওঃ !
তুমি নেহাং বুনো ওল ! বেশ—তবে আর খাতির কিসের ? এস ত
চাঁদ—

(দস্তাদেবীকে টানিয়া আনিবার জন্ত পিঞ্জর মধ্যে হাত দিল—এমন
সময়ে পশ্চাৎ হইতে রাজারাম লাফাইয়া পড়িয়া তাহার কর্ণদেশ চাপিয়া
ধরিল ।)

বাঘ : (কষ্টে) কে রে দুঃমন ? এত বড় সাহস ?

(হুই জনে ছুটাপটী করিতে করিতে প্রস্থান—সঙ্গে সঙ্গে মগিয়া আসিয়া
পিঞ্জর হইতে দস্তাকে টানিয়া বাহির করিল)

দস্তা ! কে তুমি ? কে তুমি ?

কোথা নিয়ে যেতে চাও মোরে ?

মগিয়া : চ'লে এস—কোন কথা নয় !

দস্তা : যাইব না—

উদ্ধারের নাহি কোন আশা—

পলাইয়া বনে বনে বস্ত্রণা কেবল !

তার চেয়ে—পাইয়াছি অবসর—

শেষ করে দিই সব—

(বক্ষে ছুরিকা প্রহারে উত্তত)

মগিয়া : আর রাজা ?

দস্তা : রাজা ? রাজা ? স্বামী মোর ?

মগিয়া : আমি তাঁর দাসী—কোন কথা নয় রাণী । চ'লে এস—

দস্তা : চল তবে—

(মগিয়া একহস্তে মশাল ও অন্য হস্তে দস্তার হাত ধরিয়া ছুটিল) .

(বাঘরাজের প্রবেশ)

বাঘ । অজ্ঞকারে মুখ দেখতে পেলাম না ।—আমায় চড়াও হ'ল কেন ? এমন সাহস ?—যাক্—তাকে শেষ ক'রেছি—এ—মশাল কি হল ? নিবে গেছে—কেমন ক'রে নিবল ?—রাণী কোথায় ? (দ্রুত পিঙ্করের মপে হস্তপ্রদান)—পিঙ্করে ত পালি ' পালিয়েছে ! ঐ—ঐ—বুঝি—মশাল নিয়ে ছুটে যায় না ? দাঁড়াও দাঁড়াও—কত দূর যাবে রাণী ? হাঃ হাঃ—বাঘের ঘর থেকে ছুটে যাওয়া কি এত সোজা ?

(একহস্তে মশাল ও অন্য হস্তে পুষ্পভার লইয়া ছুইটী রমণীর প্রবেশ)

১রা রমণী । নতুন রাণীর বাসরের ফুল । হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—আমার বাসরের ফুলও এমনি ক'রে কারা একদিন তুলে এনেছিল । কারা এনেছিল—তাদের আর এখন এখানে দেখতে পাইনে—বোধ হয় ম'রে গেছে—ছাভ মরণ আগায় তুলে রয়েছে কেন বলতে পারিস্ ?

২য়া রমণী । ম'রতে চাও না কি ?

১রা । চাই বই কি ! কিন্তু ম'র্ত্তে পারি নে ' কতদিন ছুরি হাতে করে দেখেছি—হাত কাঁপে—হাত কাঁপে ।—খদের ভিতর ঝাঁপিয়ে প'ড়তে গেছি—কিনারের কাছে গিয়ে শিউরে চোখ বুজে পেছিয়ে এসেছি ! উঃ ! এত ভয় ! এই ত জীবন । কিন্তু এর পরে মমতাও ত যায় না ।

(বাঘরাজের দ্রুত প্রবেশ)

বাঘ । এমন সর্ব্বনাশী মেয়ে ত জীবনে দেখিনি ! ধরা প'ড়বার ভয়ে স্বচ্ছন্দে খাড়া পাহাড় বেয়ে যমের থোপরে নেমে গেল—উঃ ! যমের থোপরে—যেখানে হাজার মরা মানুষ হ' ক'রে আকাশের দিকে চেয়ে শুয়ে

আছে—সেই খেনে!—উঃ! কাপ্তে কাপ্তে ফিরে এলাম—সে আর ফিরবে না—সেখান থেকে জ্যান্ত কেউ ফেরে না! এতক্ষণ মরা মানুষেরা তাকে নিয়ে লোফালুফি ক'রছে—উঃ! (কম্পন)—কে রে? কে রে? ওঃ! তোরা? মজা দেখছ হারামজাদীরা—নয়? দেখাচ্ছি মজা! দাঁড়া দাঁড়া—

(রমণীগণের পলায়ন—রাঘরাজ পশ্চাদ্ধাবন করিল)

সপ্তম দৃশ্য

বঙ্গদেশ—মগধ শিবির।

কয়েকজন সৈনিক অগ্নিকুণ্ড রচনা করিতেছিল।

১ম সৈনিক। খালি একঘেয়ে লড়াইয়ের চেয়ে এ একরকম মন্দ নয় ভাই! মজা হবে বেশ! আস্ত জানোয়ার পুড়িয়ে মারা—এটা কোন দিন দেখা হয়নি।

২য় সৈ। জানোয়ার কি রকম? শুনেছি সে একটা ছোট মেয়ে! দেখতে শুনতেও মন্দ নয়।

৩য়। আরে মেয়ে তা হয়েছে কি? দেখতে ওদের কখনো দেখবি মানুষ—কখনো দেখবি জানোয়ার! ওরা মায়া জানে মায়া জানে!

৪র্থ। এ আগুনে পোড়াবার ফন্দিটা ক'রলে কে?

১ম। আর কে ? স্বয়ং রাণী মা ! বল কি ! দুই দুই বার রাজার উপর আক্রমণ ! তার পর ক'রবি ত কর একেবারে সেনাপতি জয়ধ্বজকেই খুন ! জয়ধ্বজকে খুন ক'রে কি আর কারো বাঁচোয়া আছে ? তিনি ছিলেন রাণীমার ভাইয়ের মত। সকালে উঠেই হুকুম জারী—আগুণে পুড়িয়ে মার—ব্যস—আবার কি ?

(একজন সৈন্যাধ্যক্ষের প্রবেশ)

সৈন্যা। এই যে—তোমাদের কাজ সারা হয়েছে ? তাড়াতাড়ি সেরে ফেল। আবার বিকেলের দিকেই রওনা হ'তে হবে।

সকলে। কোথায় নায়েকজী—কোথায় ?

সৈন্যা। তা কি বলা যায় ? দক্ষিণ দিকে—এই পর্যন্ত জানা গেছে ! এবারে বাংলার সৈন্যরাও আমাদের সঙ্গে থাকবে যে !

১ম। তা হ'লে বাংলার সঙ্গে সন্ধি হ'য়ে গেল ?

সৈন্যা। সন্ধি হবে না ত কি হবে ? যুদ্ধের পর ত সন্ধিই হয় ! তা দেখ—তোমরা তৈরী হয়ে নাও—খানকতক বাশ এনে হাতের মাথায় রাখ। একটা জ্যাস্ত মানুষ পোড়ান—চেপে চুপে ধ'রতে হবে ত !

১ম। আমরা ত তৈরীই আছি !

(কালনাগিনীকে লইয়া কাতপয় সৈনিকের প্রবেশ)

সৈন্যাধ্যক্ষ। খুব হুঁসিয়ার হ'য়ে ঘিরে রাখ—বড় ভয়ানক স্ত্রীলোক !
(কালনাগিনী অগ্নিকুণ্ডের দিকে চাহিল—মুখে ভয়ের চিহ্ন ফুটিয়া উঠিল—
পরক্ষণেই আবার মুখ পাষাণের মত কঠোর হইয়া উঠিল—চক্ষু দিয়া
অগ্নি বাহির হইতে লাগিল।)

১ম সৈ। দেখেছ কি রকম চাউনি ? ঠিক যেন অজগর ! দেব

সমুদ্রে গুপ্ত

[দ্বিতীয় অঙ্ক]

নায়েকজী একখানা জলন্ত কাঠ দিয়ে ওই চোখ ছোটো প্যাট প্যাট করে গেলে ?

সৈন্য। সাবধান—সম্রাজ্ঞা না আসা পর্য্যন্ত কেউ ওর গায়ে হাত দিও না !

(প্রশ্নান)

১ম সৈ। ওর চোখে বিষ আছে—শেষে যদি আমরা বিষে জলে মরি ?

২য় সৈ। ও জাহ্নু জানে নিশ্চয়। দেখছনা ওর চোঁট ন'ড়ছে ? জাহ্নু আওড়াচ্ছে নিশ্চয়। আমার ঠাকুন্দার কাছে শুনেছি—

২য়। ওই তাঁরা আসছেন—

(সকলে সাবধানে শ্রেণী বন্ধ হইয়া দাঁড়াইল)

(কুমার দেবী ও সমুদ্রগুপ্তের প্রবেশ)

সমুদ্র। বঙ্গসৈন্য ক'রেছিল অদ্বুত সমর।

দৈববশে লভিয়াছি জয়।

একি মাতা !

অগ্নিকুণ্ড কেন ?

কুমার। জীবন্ত করিব দক্ষ ওই পিশাচারে—

তারি এই আয়োজন।

সমুদ্র। (চমকিয়া) মাতা !

কুমার। একমাত্র যোগ্য দণ্ড তার।

মুক্তিমতী পিশাচিনা যেই।

সমুদ্র। জীবন্ত দাহন !

(কালনাগিনী ছট ফট করিতেছিল—তাহার মুখে যন্ত্রণার চিহ্ন ফুটিয়া উঠিল)

সমুদ্র । অভাগিনী ! করিয়াছে নরহত্যা ঘোর অপরাধ !

কিন্তু মাতা ! জীবন্ত দাহন ?

নিতান্ত অশ্রুত পূর্ব্ব কঠোর নৃশংস দণ্ড এই ।

রমণী ! বালিকা !

কর তার লঘুদণ্ড ।

কুমার । লঘু দণ্ড ।

দিতে যদি পারিতাম তারে

অফুরন্ত বহি জালা—লক্ষবব্যাপী প্রচণ্ড দাহন—

আনন্দে দিতাম তারে তাহা ।

একমাত্র পুত্র মোর নগ্ননের তারা—

গুপ্তবংশে একমাত্র উজ্জ্বল চন্দ্রমা—

তার পরে ফণা তুলি করেছে দংশন

দুই দুইবার এই করাল সর্পিনী ।

জয়ধ্বজ—বৃদ্ধ জয়ধ্বজ মোর—

সম্পদে বিপদে মোর চির অলুচর—

আমার একান্ত বন্ধু সহোদরাধিক—

গুপ্তহত্যা ক'রেছে রমণী সেই জয়ধ্বজে মোর !

গুপ্তহত্যা—রাক্ষসী—নাগিনী ।

লঘুদণ্ড দিতে চাও তারে ?

সমুদ্র । অরণ্যের জীব মাতা !

ভাল শিক্ষা পায়নি কখনো ।

চির দিন কাটায়েছে স্বাপদের সহবাসে—

শিখেছে আরণ্য রীতি হিংসা শুধু !

পায় নাই স্নেহ কভু -

দয়া, মায়া, প্রীতি, ভালোবাসা
তার কাছে একান্ত অজ্ঞাত মাতা !
কেন নাহি জানি—শত্রু জ্ঞান ক'রেছে আমারে—
করিয়াছে শত্রুতাসাধন
আরণ্য স্বভাব বশে !
নহে মাতা গুরু অপরাধ ইহা !

কুমার । নহে গুরু অপরাধ ?
রাজার নিধন-চেষ্টা, গুপ্তহত্যা বৃদ্ধ জয়ধ্বজে—
নহে গুরু অপরাধ ?
সত্য কি শুনিমু কর্ণে এই ?

সমুদ্র । শিক্ষাদান কর্তব্য রাজার !
না ত্যজে শিক্ষায় যদি কুটিল স্বভাব—
তবে সত্য দণ্ডনায় সেই !
মুক্তি দাও জ্ঞানহীনা বালিকারে মাতা,
নীতি শিক্ষা ধর্ম শিক্ষা দাও যত্নে তারে—
তারপর নাহি হয় সংশোধন তার —
পুনঃ যদি করে অপরাধ —
যথা ইচ্ছা দিও দণ্ড তারে !

কুমার । ব্যাঘ্র যদি হত্যা করে সন্তানে আমার —
নাহি দিব নীতি শিক্ষা তারে—
অস্ত্রাঘাতে দিব যমালয়ে !

সমুদ্র । নহে ব্যাঘ্র মাতা ।
জ্ঞানহীনা অবোধ বালিকা !

কুমার । শোন পুত্র !

করুণার নহে ক্ষেত্র এই।
 অদৃশ্য বিপদজাল ঘিরেছে তোমাতে—
 সে জাল ছিঁড়িতে হবে
 নিশ্চয় কঠোর দৃঢ় করে।
 ভেবে দেখ বন্য বর্করের করে
 দস্তার হরণ।
 ভেবে দেখ বন্য এই রমণীর রোষে
 দুইবার বিপন্ন জীবন তব !
 মোর মনে লয়—
 অতি হিংস্র বন্য জাতি এক
 পদে পদে তব সর্বনাশ তরে
 করিছে প্রয়াস !
 দিতে হবে কঠোর নৃশংস দণ্ড !
 বুঝিবে অন্তরে—
 মগধ সম্রাট বক্ষে তুলিয়া ছুরিকা—
 নিষ্কৃতি না পাবে কেহ !
 সমুদ্র । মাতা ! মগধ সম্রাজ্ঞী তুমি—
 কর তব যাহা অভিকৃতি !
 শুধু কহি—
 হিংসা দিয়ে নাহি হয় হিংসার দমন !
 বুঝিতে পারি না আমি—
 এই মুঢ় বালিকার হিংস্র অপরাধ,
 আর হিংস্র রাজদণ্ড এই,
 এ দু'য়ের মাঝে—কে হিংস্র অধিক !

বাও বালা ! কর্মফল কর ভোগ ।

মোর পাশে ক'রেছ যে দোষ—

তার তরে রোষ নাহি মোর ,

কিন্তু আমি শক্তিহীন ক্ষমিতে তোমারে !

কুমার । তুমি পার জয়ধ্বজে ভুলিতে সমুদ্র !

আমি ত পারি না তাহা ।

সৈন্তগণ !

অনলে নিক্ষেপ কর হিংস্র নাগিনীরে !

সৈন্তগণ কালনাগিনীকে ধরিয়া আগুনের দিকে টানিয়া লইয়া বাইতে লাগিল । কালনাগিনীর মুখে গভীর ভয়ের চিহ্ন ! সে সহসা সকলের হাত ছাড়াইয়া সমুদ্রের পায়ের তলায় আছড়াইয়া পড়িয়া কাঁদিতে লাগিল ।

সমুদ্র । কি ? কি ?

হায় অভাগিনি বালা !

তোরে দেখে মনে হয়

স্নেহময়ী মণিয়ারে মোর—

তোরে দেখে মনে হয় প্রেয়সী আমার

এমনি কোথায় বুঝি শত্রু-পুরী-মাঝে

প্রাণ ভয়ে করে আর্তনাদ !

—মাতা ! মাতা !

পার না কি ক্ষমিতে ইহারে

মোর মুখ চেয়ে ?

কুমার । না না পারিব না তাহা !

বিশ্বাসী ভূত্যের রক্ত করে হাহাকার

প্রতিহিংসা তরে ।

চ'লে যাও তুমি হেথা হ'তে !

সমুদ্র । মাতা ! মাতা !

থা'ক—তব ইচ্ছা হ'ক পূর্ণ !

(দ্রুত প্রস্থান)

(কালনাগিনা সমুদ্রের পশ্চাৎ ছুটিয়া যাইতেছিল,

সৈনিকগণ তাহাকে ধরিয়া রাখিল)

কুমার । সৈন্যগণ !

না কর বিলম্ব আর ।

আগুণে পোড়ায় মার এই দানবীরে !

জয়ধ্বজ ! তব আত্মা তৃপ্ত হোক শোণিতে ইহার !

(কালনাগিনা কুমার দেবার চরণ ধরিয়া কাদিতে লাগিল)

দয়া ভিক্ষা মোর পাশে ?

আৰ্ত্তনাদে অশ্রুজলে ভিজিবে না অন্তর আমার !

পাও নাই সমুদ্র আমারে

বালক তরলমতি !

সুদার্ষ জীবন মোর

করিয়াছি শোণিত সাগরে সম্ভরণ !

একহস্তে বক্ষমাঝে জড়া'য়ে সন্তানে,

অন্য হস্তে খড়্গ ধরি আততায়ী করেছি নিধন !

তুমি যদি দ্বিধাহীনা গুপ্তহস্তা—

আমি জেনো দয়াহান দণ্ডদাতা !

সৈন্যগণ ! আদেশ পালন কর !

(সৈন্যগণ কালনাগিনীকে ধরিয়া আগুনে ফেলিতে গেল
কালনাগিনীর অশ্রুট আত্মনাদ !)

(সমুদ্রের প্রবেশ) .

সমুদ্র । ক্ষান্ত হও—ক্ষান্ত হও !

শোন মাতা !

যেতেছিহু দ্রুত পদে যেথা চক্ষু যায়—

অকস্মাৎ কে যেন বারিল মোরে !

চেয়ে দেখি ঘোড় করে সাক্ষ নেত্রে করি পথ রোধ—

দাঁড়াল সম্মুখে যেন দত্তা আসি মোর !

কাতর ভিক্ষার ছবি

ফুটিয়াছে সৰ্ব্ব অঙ্গে তার !

বাতাসে মিশায়ে স্বর চুপি চুপি কাণে কাণে যেন

কেশব কহিল মোরে মাতা !

হিংসারি কি চির দিন করিবে সাধনা ?

এ জীবনে ক্ষমার কি নাহি কোন স্থান ?

মাতা ! মাতা !

ঘোড় করে নত জাম্বু হ'য়ে

ভিক্ষা মাগি চরণে তোমার—

কুমার । সমুদ্র ! সমুদ্র !

ছি ছি !

মগধ সম্রাট তুমি—

তুমি যদি বিচারের গতি কর রোধ—

নীতি হান হবে সৰ্ব্ব দেশ !

করিব না ক্ষমা কভু !

(একজন সৈনিক আগুন উসকাইয়া দিল, অন্য সকলে কালনাগিনীকে লইয়া আগুনের দিকে একপদ অগ্রসর হইল ।)

সমুদ্র । তবে মাতা দাও মোরে অনলে আছতি ।

প্রতিহিংসা ব্রত তব পূর্ণ হোক মাতা

সন্তানে করিয়া দক্ষ অগ্নিকুণ্ড মাঝে !

আয় বালা মোর পাশে !

(সৈনিকগণ কালনাগিনীকে ছাড়িয়া সরিয়া দাঁড়াইল)

অক্ষম মগধরাজ আর্ন্তের রক্ষণে—

তবু তোরে ঘিরে থাকি অঙ্গ দিয়ে মোর—

(কালনাগিনী সমুদ্রকে জড়াইয়া ধরিল—তাহার চোখে জল, মুখে আশা ও আশঙ্কা সমভাবে পরিস্ফুট)

না দহিয়া এ দেহের শেষ অস্থি কণা

স্পর্শ না করিবে তোরে ওই বহিঃশিখা ।

জাগিয়াছে রাজদণ্ড রক্ত চক্ষু মেলি,

মেলিয়াছে হতাশন তুষিত রসনা—

আয় ভ্রান্ত অজ্ঞানাস্থ জীব !

রাজা তোর অর্দ্ধপাপভাগী—

তোর সাপে প্রায়শ্চিত্ত হউক আমার !

(কালনাগিনীকে বক্ষে জড়াইয়া ধরিয়া অগ্নিকুণ্ডে ঝাঁপ দিতে উদ্যত ।)

কুমার । সমুদ্র ! সমুদ্র ! পুত্র !

সৈন্যগণ । সত্ৰাট ! সত্ৰাট ! প্রভু !

সৈন্যগণ সমুদ্রের সম্মুখে পড়িয়া তাঁহার পথরোধ করিল ।

তৃতীয় অঙ্ক

—::*::—

প্রথম দৃশ্য

তাবলিপ্ত—সমুদ্রতীর ।

সমুদ্রবক্ষে নানাজাতীয় তরণী ইতস্ততঃ ধাবমান ।

পোতাশ্রয়ে একখানি বৃহৎ জলযান সমুদ্রযাত্রার জন্য প্রস্তুত হইয়া
রহিয়াছে । রত্নেশ্বর তরণীর উপর দাঁড়াইয়া ; তীর হইতে কশ্যপ তাঁহাকে
ডাকিলেন ।

রত্নেশ্বর । তুমি পুনঃ হেথা !

না না—ফিরিব না আমি আর !

এখনি খুলিবে তরী যবদ্বীপ পানে—

সেথা গিয়ে অবশেষ জীবন আমার

কাটার শাস্তির ক্রোড়ে !

কশ্যপ । শোন শোন—

অতীব গোপন কথা !

নেমে এস একবার !

অন্ধদণ্ডে কি হইবে ক্ষতি ?

নাহি জ্ঞান কত দ্রুত এসেছি ছুটিয়া

ভেটিতে তোমাতে বন্ধু ।

রত্নেশ্বর । (নামিয়া তীরে আসিলেন)

বল কি বলিতে চাও !

তিলান্ধ তিষ্ঠিতে মোর নাহিক সাহস !

রাজদণ্ড ফিরিতেছে পশ্চাতে আমার !

কণ্ঠ্যপ। অর্থ কিছু দিয়ে যাও মোরে —

কপর্দক শূন্য আমি !

রত্নে। দিয়াছি তোমারে মোর অর্দ্ধ কোষাগার —

পুনঃ চাহ অর্থ মোর পাশে ?

নিতান্ত নিল্লজ্জ তুমি !

না পারিলে রক্ষিতে আমারে রাজরোষে —

চলিষু মরণ কালে চির নির্ধাসনে —

কোন্ মুখে চাহ অর্থ বিদায়ের ক্ষণে ?

কণ্ঠ্যপ। কেন তুমি বেতে চাও তাজিয়া স্বদেশ ?

কোন ভয় নাহি তব —

গিয়াছে সমুদ্রগুপ্ত তাজি বঙ্গদেশ !

রত্নে। কল্যাণ নাহিক নোর থাকিলে ভারতে !

আজ হোক, কাল হোক —

প্রাণদণ্ড হইবে নিশ্চিত !

শুনিয়াছি বাতুল নৃপতি —

রঘুবর দুহিতারে ভগ্নী বলি করেছে গ্রহণ ।

নিস্তার নাহিক মোর কভু ।

আজ্ঞা তার ক'রেছে প্রচার দেশে দেশে —

যে ধরিয়া দিবে রত্নেখরে — মৃত কি জীবিত —

স্ববির ! স্ববির ! না পারিব করিতে বিলম্ব —

(প্রস্থানোচ্চত)

কশ্যপ । (ধরিয়া)

দাও মোরে সহস্র সুবর্ণ—

বেশী নাহি চাই !

রত্নে । বপদ্মক নাহি দিব !

কেন দিব ?

কশ্যপ ! নাহি দিবে ?

রত্নে । রক্তচক্ষু দেখা'ও না মোরে !

নাহি দিব—কি করিবে তুমি ?

কশ্যপ । রাজসৈন্তে ডাকিব এখনি !

রত্নে । রাজসৈন্তে আনিবে ডাকিয়া ?

দেখাইছ ডর ?

ডাক তবে—তুমি আমি এক সাথে যাব !

ভাবিয়াছ রত্নেশ্বরে প্রাণদণ্ড দিয়ে—

করিবে চরণপূজা সম্রাট তোমার ?

জেনো স্থির—প্রবঞ্চনা প্রতারণা তব

আর নাহি ক্ষমিবে সমুদ্র !

শিষ্য কণ্ঠা বলি যারে রেখে এলে

সম্রাজ্ঞীর পাশে—

তার ছুরিকায় হত বৃদ্ধ জয়ধ্বজ—

সম্রাজ্ঞীর আজীবন সহচর যেই !

—বিবর্ণ বদন কেন ?

ডাক সৈন্তগণে—

মুক্তকণ্ঠে তাহাদের কহিব এখনি—

তব গুণপণা ;

মোর ভাগ্যে যা হবার হো'ক—

কশ্যপ । রত্নেশ্বর !

উত্যক্ত ক'রোনা মোরে তুমি !

চঞ্চল হ'য়েছে চিত্ত মোর !

বার্থ মোর সকল প্রয়াস,

সমুদ্রের হ'লনা পতন—

বৌদ্ধ বর্ষ গেল রসাতলে !

শেষ চেষ্টা দেখিব এবার !

অর্থ দিয়ে যাও মোরে—

সহস্র সুবর্ণ মাত্র—বেশী নাহি চাই ! (তরঙ্গিতে ডঙ্কাধ্বনি)

রত্নে । ছাড় মোর পথ—এখনি খুলিবে তরী !

কপদক না মিলিবে মোর পাশে আর !

কশ্যপ । দেখ ভেবে কহি শেষবার—

নাহি দিবে ?

রত্নে । কি করিবে তুমি ?

নাহি দিব !

(গ্রন্থানন্তত)

কশ্যপ । অনন্ত নরকে যাও তুমি—

(কশ্যপ রত্নেশ্বরের ললাটে নিজ হস্তের অঙ্গুলীয়া দিয়া আঁচড় দিলেন—রত্নেশ্বর অস্ফুট আৰ্ত্তনাদ করিয়া পড়িয়া গেল ।)

কশ্যপ । তাঁত্র বিষ মাখিয়াছে কার্য্য আপনার !

কেহ কি দেখেছে ?

ওই যে নাবিকগণ—না না—

বাস্তব সবে নিজ কার্যে !

স'রে যাই হেথা হ'তে !

কে চিনিবে মোরে ?

কে জানিবে রত্নেশ্বরে বধিয়াছে কেবা ?

দেখ দেখ—

কেমনে চাহিয়া আছে রত্নেশ্বর

নিষ্পলক নেত্রে মোর পানে !

বাই চ'লে—

না না—তার পূর্বে অঙ্গুরীয়

সিদ্ধজলে করি বিসর্জন—

আমার পাপের সাক্ষী চিরতরে হ'ক লুক্কায়িত !

(অঙ্গুরীয় জলে নিক্ষেপ করিতে উদ্যত,

পশ্চাৎ হইতে বীরসেনের প্রবেশ ও হস্তধারণ)

কশ্যপ। কে ? কে ? বীরসেন ?

(বীরসেন কশ্যপের হস্ত হইতে অঙ্গুরীয় কাড়িয়া লইলেন ও পরে

রত্নেশ্বরের মৃতদেহ পরীক্ষা করিতে লাগিলেন)

কশ্যপ। কেন ? কেন ? কি ক'রেছি আমি ?

রত্নেশ্বরে আমি বধি নাই !

বীর। একি ! মৃত ?

কেমনে মরিল রত্নেশ্বর ? (পরীক্ষা)

কশ্যপ। আমি নাহি জানি—

বীর। তুমি নাহি জান ! (সন্দিগ্ধ ভাবে কশ্যপের প্রতি দৃষ্টিপাত)

তব করে এই অঙ্গুরীয়,—

আর এই স্মৃতিবেধ সম

অতি সূক্ষ্ম ক্ষত চিহ্ন মূতের ললাটে—

তুমি নাহি জান ?

দূর হ'তে হেরিলাম—

মুষ্টিবদ্ধ কর স্পর্শে তব

রত্নেশ্বর লুটা'ল ধূলায়—

তবু তুমি নাহি জান ?

কণ্যাপ । যেতেছিল যবদ্বীপে করি পলায়ন ,

আমি এসে করিলাম নিবারণ—

কহিলাম—ক্ষমাভিক্ষা তার তরে

মাগিব সম্রাট পাশে আমি !

কহিতে কহিতে কথা—

আছাড়িয়া পড়িল ভূতলে—

হারাইল প্রাণ—

বার । যেতেছিল যবদ্বীপে করি পলায়ন ?

—বিধাতার অপূর্ব বিচার !

নরহস্তা এইরূপে লভিল নিয়তি ।

কণ্যাপ । কি ! কি বলিলে ?

নরহস্তা লভিল নিয়তি ?

—ওঃ । যাক ! যাক—

(ললাটের স্বেদ মোচন)

বার । চল গুরু সম্রাট-সকাশে—

কণ্যাপ । (গুরু কণ্ঠে) কেন ? কেন ?

বার । রাজাদেশে ভ্রমিতেছি অশেষিমা শ্রেষ্ঠী রত্নেশ্বরে ।

কহিবে সম্রাটে তুমি—

কেমনে মরিল রত্নেশ্বর !

(বংশীবাদন -- কয়েকজন সৈনিকের প্রবেশ)

কশ্যপ । বারসেন ! আমি করি নাই হত্যা !

বার । আমি নহি বিচারক তব—

(উভয়ে উভয়ের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন)

বার সেন কশ্যপের হাত ধরিয়া লইয়া চলিলেন । কশ্যপ বার বার পশ্চাতে ফিরিয়া রত্নেশ্বরের শরের দিকে চাহিতে লাগিলেন । কয়েকজন সৈনিক শব লইয়া পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল । তরঙ্গী খুলিয়া দিল । নাবিকগণ গান গাহিতে লাগিল ।

(গান)

বাংলা মোদের সোণার দেশ— সর্বৈশ্বর্যময়—

দেশ-বিদেশে বেড়াই গেয়ে—বাংলা মায়েব জয় ।

সাগর জলে উড়িয়ে পাল যখন মোরা চ'লব

তুফানেরি তালে তালে নাগর দোলায় ছলব—

উচ্চহুরে গাইব তখন বাংলামায়ের জয় ।

বাংলামায়ের জয় ! মোদের বাংলাদেশের জয় !

লক্ষ্য ক'রে শত্রুশির খড়া যখন তুলব

ছড়িয়ে দিয়ে দেহের শোণিত—হোলি যখন খেলব—

মরণ হুরে গাইব তখন—বাংলামায়ের জয় ।

বাংলামায়ের জয় ! মোদের বাংলাদেশের জয় !

শ্রোতের আলোয় সবুজ মাঠে ফিরে এসে মিলব

বিশ্বজয়ের অর্থ্য এনে মায়ের পায়ে চা'লব—

নতুন হুরে গাইব তখন বাংলামায়ের জয় !

বাংলামায়ের জয় মোদের বাংলাদেশের জয় !

দ্বিতীয় দৃশ্য

কলিঙ্গ রাজসভা ।

একদিক হইতে সমুদ্রগুপ্ত—অন্যদিক হইতে কশ্যপকে লইয়া বীরসেন
প্রবেশ করিলেন ।

কশ্যপ । মোর পরে হেন অত্যাচার ?

ভুলে গেছ রাজ্যমদে দান্তিক সম্রাট !

রাজশক্তি হ'তে আছে শ্রেষ্ঠ শক্তি এক—

ভ্রঙ্করে বাহার কাঁপে রাজসিংহাসন ?

দশ কোটী বৌদ্ধ যবে রুষ্ট আঁগি মেলি—

জিজ্ঞাসিবে তোমাতে সম্রাট—

কেন এ লাঞ্ছনা রাজা মহাস্থবিরের ?

বৌদ্ধ ধর্মগুরু কেন সহ্যে অপমান ?—

কি কহিবে তুমি তাহাদের ?

সমুদ্র । (ব্যঙ্গের হাসি হাসিলেন)

শোন—শোন বীরসেন !

কশ্যপ । বীরসেন ! বৌদ্ধ তুমি ?

ধিক্—অনন্ত নিরয়গামী হবে আত্মা তব !

মগধের রাজসিংহাসনে বসি

ক্ষুদ্র রাজা গুপ্ত বংশধর

করে যদি দণ্ড উচ্চারণ—

না স্পর্শিবে মোরে তাহা !
 কোটি কোটি বৌদ্ধ ভারতের—
 তাহাদের আত্মা মাঝে রাজত্ব আমার—
 গৌতমের প্রতিনিধি আমি !
 ভাবিয়াছ সব বৌদ্ধ বীরসেন সগ ?
 ধর্মজ্ঞান বলি দিবে রাগরূপা দ্বারে ?
 শোন রাজা—
 অপমান কর যদি মোর—
 লোলচর্ম্ম এ বুদ্ধের একটি ইঙ্গিতে
 নবীন বিপ্লববহ্নি জ্বলিবে মগধে—
 সিংহাসন ভস্মস্তুপে পরিণত করিবে তোমার !

সমুদ্র । (সহসা অত্যন্ত নিকটবর্তী হইয়া)

কে করিল গুপ্তহত্যা শ্রেষ্ঠী রত্নেশ্বরে ?

কণ্ডাপ । (চমকিত হইয়া পশ্চাৎপদ হইলেন)

আমি—আমি নহি !

সমুদ্র । হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—

তুহি নহ ?

প্রতি অবয়ব তব উচ্চকণ্ঠে কহে—

তুমি—তুমি সেই গুপ্তহত্যা !

ভীত ত্রস্ত আঁখি, বিবর্ণ বদন,

থরথর কম্পিত চরণ, শুষ্ক তালু,

নীরস অধর—

সবে কহে একবাক্যে—

নরহত্যা বৌদ্ধ ধর্ম্মগুরু !

কণ্ডপ। কি আছে প্রমাণ ?

সমুদ্র। কি আছে প্রমাণ ?

স্বচক্ষে দেখেছে বীরসেন !

দণ্ড দিব—কঠোর—নৃশংস !

ধৰ্ম্মমাঝে এত অনাচার ?

গৌতমের পুণ্যধৰ্ম্ম—

বিশ্বেরে অমৃতময় যে ধৰ্ম্ম করিল—

যে ধৰ্ম্মের করি আরাধনা—

চণ্ডাশোক হ'ল ধৰ্ম্মাশোক—

তার শ্রেষ্ঠ পুরোহিত—ধৰ্ম্মনেতা তুমি—

তুমি এত নাচ, নরাধম !

করিয়াছ সহস্র প্রয়াস তুমি মম হত্যাতরে—

নাহি জানি আমি তাহা ?

বধিয়াছ রত্নেধরে অর্থলোভে তুমি—

বারসেন ! মৃত্যুদণ্ড দিহু কণ্ডপের !

(কণ্ডপের মুখ দিয়া বাক্য নিঃসৃত হইল না ; কেবল একটা অক্ষুট ঘড়

ঘড় শব্দ বাহির হইল ।)

বীর। মৃত্যু দণ্ড ! মহাস্ববিরের !

সমুদ্র। কণ্ডপ স্ববির নহে আর—

নরহস্তা নরাধম পশু—

তার তরে নহে শ্রেষ্ঠ বাজকের পদ !

রে কণ্ডপ !

অশোকের প্রতিনিধি—মগধ সম্রাট—

প্রজার মঙ্গল তরে আনি—

পদচ্যুত করিহু তোমারে—

(কশ্যপের বক্ষলগ্ন হস্তাদিত্যের পদক টানিয়া ছিঁড়িয়া লইলেন)

স্ববিদের অভিজ্ঞান এই অলঙ্কার—

রাথ যত্নে বীরসেন—

আদেশ প্রচার কর বৌদ্ধ সজ্জপরে—

নির্ঝাচিতে নূতন স্থবির !

কল্য উষা রক্তরাগে রঞ্জিলে আকাশ—

ঘাতক রঞ্জিবে খড়্গ রক্তে কশ্যপের !

বীর । মহান্ সম্রাট !

চাহি রূপা তব পাশে—

সমুদ্র । বীরসেন ! বীরসেন !

জ্ঞানী শ্রেষ্ঠ—স্থবির কশ্যপ—

আর্য্যাবর্ত্তে বৌদ্ধ ধর্ম্ম গুরু—

নরহত্যা করে যদি অর্থ লাগসায়—

তার তরে ক্ষমা কোথা ?

(অমরকের প্রবেশ)

অমরক । প্রভু ! দয়া কর প্রভু !

কশ্যপের অন্য দণ্ড হউক বিধান !

সমুদ্র । কঠিন—নির্ম্মম আমি আজ !

পারিব না অমরক !

(অনন্তসেনের প্রবেশ)

অনন্ত । এখানে এত ভিড় কেন হে সমুদ্র ?

কশ্যপ । অনন্ত ! অনন্তসেন ! শ্রিয় শিষ্য মোর !

রক্ষা কর পঞ্চগৌড়েশ্বর !

বুদ্ধ গুরু দিবে প্রাণ ঘাতকের করে ?

বুদ্ধবর্ষ সহিবে সে চরম লাঞ্ছনা ?

বঙ্গেশ্বর ! বাচাও আমারে !

অনন্ত । আমি কি ক'রব ? সমুদ্র যে গৌয়ার—এত ক'রে তামাকটা ধরা'তে পারা গেল না ! আমি কিছু বলতে গিয়ে কি অপমান হব ? ওরে মোধো !

সমুদ্র । বঙ্গেশ্বর ! বুদ্ধ তুমি !

বুদ্ধ অমরক—বুদ্ধ বীরসেন—

তিন বুদ্ধে মিলি কর বিচার ইহার—

অভিযোক্তা আমি—

অভিযোগ—রক্তেশ্বর শ্রেষ্ঠীর নিধন ।

(প্রস্থান)

অনন্ত । ওঃ বাবা ! নরহত্যা ! গুরুদেব কি নরহত্যা করেছেন ?

কশ্যপ । না—না—

অনন্ত । না না কেন ! আপনার চোখ দুটো যে বলছে হাঁ হাঁ ! কি বোধ হয় বীরসেন ? গুরুদেব হত্যাটা ক'রেছেন কিনা ?

বীরসেন । (নীরব)

অনন্ত । বুঝেছি । অমরক কি বল ?

অমরক । (নীরব)

অনন্ত । ওঃ ! ব্যাপার ঘোরাল ! এ বিচার আমি ক'রতে পারব না—ওরে ব্যাটা মোধো—

(প্রস্থানোচ্চত)

অমরক । মহারাজ ! সম্রাট আপনাকে বিচার ক'রতে ব'লেছেন—

অনন্ত । তবে আর কি উদ্ধার হয়ে গেলাম ! বলি আমি বিচার ক'রব কেন ! আমি কি বিচারক ? আমি হচ্ছি রাজা—বিচার করা আমার কাজ নয় ! এদেশের বিচারক কে তাকে ডাক— (প্রস্থান)

অমরক । আমি ভৃত্য কার্য্য মম আদেশে পালন—

আমি পারিব না কভু করিতে বিচার !

বীরে । চল যাই সম্রাটের পাশে—

ভিক্ষা মাগি ধরিয়া চরণ !

অম । তাই চল !

সর্বনাশ ! বিচারের কি জানি আমরা !

(উভয়ের প্রস্থান)

কশ্যপ । সবাই চলিয়া গেছে—

করিব কি পলায়ন ?

রক্ষী যদি থাকে ? নিশ্চয় র'য়েছে !

তবু শেষ চেষ্টা ক'রে দেখি !

স্বনিশ্চিত যাইবে জীবন !

দেখিয়াছি ক্রুদ্ধ দৃষ্টি সম্রাটের চোখে—

কে রক্ষিবে মোরে ?

যাই যাই—হে গৌতম ! রক্ষা কর মোরে—

(পলায়নের চেষ্টা)

(কালনাগিনীর প্রবেশ)

(কালনাগিনী কশ্যপকে দেখিয়া চমকিত হইয়া উঠিল ।)

কশ্যপ । সেই নারী !

চিনেছে আমারে !

করিবে না সাহায্য আমারে ?

(কালনাগিনীর দিকে অগ্রসর—কালনাগিনী পথ রোধ করিয়া দাড়াইল।

তাহার মুখ পৈশাচিক উল্লাসে দাপ্ত হইয়া উঠিল—সে বজ্রাত্যস্তর হইতে ছুরিকা বাহির করিল।)

কশ্যপ ! কি—কি !

করিবে আমারে হত্যা !

কেন ! কি—কি করেছি তব ?

মের' না মের' না মোরে—

(ইতস্ততঃ ধাবমান—কালনাগিনীর অনুসরণ)

কে আছ বাঁচাও মোরে নাগিনীর হাতে !

হে গৌতম !

(কালনাগিনী তাহার কণ্ঠ ধরিয়া ছোরা উঠাইল)

মহাপাপী—করুণা মোরে !

(কশ্যপের মুখে যন্ত্রণার চিহ্ন দেখিয়া কালনাগিনীর হাত আপনিই নামিয়া আসিল, তাহার মুখের কঠোরতা অপমৃত হইতে লাগিল—সে ধীরে ধীরে কশ্যপের কণ্ঠ ছাড়িয়া দিল।)

কশ্যপ ! কি ! কি !

দিলে মোর প্রাণ ভিক্ষা !

(কম্পন)

[সমুদ্রগুপ্তের প্রবেশ ও কালনাগিনীর স্কন্ধে হস্তার্পণ। কালনাগিনী সমুদ্রের মুখের দিকে চাহিয়া কাদিতে লাগিল ও তাহার পা জড়াইয়া ধরিল]

সমুদ্র ! কেন রুষণ !

কেন এই আকুল রোদিন !

হোথা দেখি দাঁড়ায়ে কণ্যাপ
 প্রেতগ্রস্ত সম কম্পান্বিত কলেবর—
 বিভীষিকা নয়নে বদনে !
 কি রহস্য বুঝিবারে নারি !
 কহ বৃদ্ধ কি হ'য়েছে তব !
 কহ কেন কঁাদে বালা !

কণ্যাপ । আগি—আমি কিছু নাহি জানি !
 মোরে হেরি আচম্বিতে তুলিল ছুরিকা ,
 আক্রমণ করিল সহসা—
 হাস্য করি নৃশংস উল্লাসে !
 কিন্তু পরক্ষণে—
 বালিকা রহস্যময়ী—
 আঁখি তার ম্লান হয়ে এল—
 শ্লথ মুষ্টি হতে ছুরিকা লুটাল ভূমিতলে ।
 হেরিলাম হিংস্র নেত্রে
 ককণার ধীরে জাগরণ !
 ত্যজিল আমারে !
 তারপর হের ওই ভাসে অশ্রুনায়ে !

সমুদ্র । বুঝিয়াছি !
 ইহায়ে জানিত ক্রুশা '
 আততায়ীঃশত্রু বলি মোর ;
 তাহ তুলেছিল অস্ত্র কণ্ঠপানে তার
 আরণ্য স্বভাব বশে !
 কিন্তু হেরিঃতার দান কাতরতা,

রনণী হৃদয় নিজ—

ভরি গেল সমবেদনায় !

ধন্য কৃষ্ণ ! ধন্য আমি আজ —

আর তুমি নহ কৃষ্ণ অরণ্যের জীব,

নহ স্বেচ্ছাচারিনী দানবী,

নহ রক্ত তৃষাতুরা ভীষণা শাদ্‌লী,

নহ হিংসা কুপিতা ফণিনী !

(কালনাগিনী অশ্রুসিক্ত মুখ উর্দ্ধে তুলিয়া সাগ্রহে তাঁহার কথা
শুনিতোছিল ।)

আজি মোর উৎসবের দিন !

পথহারা ভ্রান্ত আত্মা এক

নারীষ্মে ফিরিয়া এল পুনঃ !

নাবী—নারী ।

মুর্গিমতী করুণাকুপিনী—

রোগে শাস্তি মানবের—ব্যথায় মমতা—

দেবের আরাধ্যা নারী বিশ্বের বন্দিতা !

(কৃষ্ণকে উঠাইলেন)

কণ্যপ । রাজা ! রাজা !

অরণ্যের কাল সর্পী

সমুদ্রত ফণা তার করি সংহরণ

প্রাণ ভিক্ষা দিয়ে গেল যারে,

লোলচর্ম্ম ক্ষীণ প্রাণ

ছরাজীর্ণ সেই অভাগারে

তুমি দণ্ড দিবে কোন প্রাণে ?

রাজা—রাজা !

আগারে বাঁচিতে দাঁও—

অমৃতাপ করিবার দাঁও অবসর !

সমুদ্র । বাঁচ ।

কশ্যপ । সত্য ? সত্য ?

সমুদ্র । বাঁচ !

আমি নাহি বধিব তোমারে !

হেরিয়াছি যদি মোর প্রেমের ঠাঁকুরে

আবির্ভূত নাগিনীর প্রাণে—

কোন প্রাণে দণ্ড দিব তোমারে কশ্যপ ?

তুমি জানী—কর অমৃতাপ !

পুণ্যের পবিত্র পথ যদি

হারায় ফেলেছ একবার—

দেখ খুঁজে অমৃতাপে পাও যদি ফিরে !

(অমরক, বীরসেনের প্রবেশ)

অমরক ! বীরসেন !

খণ্ডাচলে আছে বৌদ্ধমঠ—

শুনিয়াছি স্নিহিত তপোবন সম—

সেথা রেখে এস যত্নে স্থবির কশ্যপে—

আয় কৃষ্ণ !

(কৃষ্ণকে লইয়া প্রস্থান)

অমরক । এস গুরু !

(সকলের প্রস্থান)

(নর্তকীগণের প্রবেশ)

(গান)

এনেছে বিজয়ী নৌব ।

অবলার প্রাণে—কি জানি কেমনে—হেনেছে হেনেছে তীর !

ফুলমালা বেরা কৃষ্ণ অলকে ;

নয়ন কোণের গোপন সাথকে,

সরস হাসির চকিত চমকে—চিত্র কবে অধীর ।

কি কহিব সখি ' মরি যে সরমে—

চাহিয়া দেখিতে বাধিল সরমে—

কেমনে তাজিৰ রমণী ধরমে—কহিব আঁখির নীর !

(কলিঙ্গরাজ বেড়াইয়া বেড়াইয়া গান শুনিতেছিলেন—নর্তকীগণ গান শেষ করিয়া চলিয়া গেল । অনন্তসেন আলঝোলা হস্তে হাসিতে হাসিতে প্রবেশ করিলেন ।)

কলিঙ্গ । এই যে মহারাজ ! প্রণাম হই !

অনন্ত । উঃ ! ছোকরা আমাকে ভাবিয়ে তুলেছিল ! তাই ত বলি—ব্যাপার খানা কি—সমুদ্রের এত রাগ ত কখনো দেখিনি ! —হেঃ হেঃ হেঃ—শেষ কালে গ'লে একেবারে গঙ্গাজল !

কলিঙ্গ । কি মহারাজ ! হাসছেন কেন এত ? হ'য়েছে কি ?

অনন্ত । হবে আর কি ?—দিয়েছে ছেড়ে !

কলিঙ্গ । দিয়েছে নাকি ? তা ত দেবেই ! সন্ধিই যখন হ'য়ে গেছে—তখন আর সৈনিকগুলোকে বন্দী ক'রে রেখে হবে কি ?—যুদ্ধে কিন্তু আমার সাদা হাতীটে যে মারা গেল—সে আপশোষ আমার ম'লেও যাবে না ! সম্রাট আমার ঘণেষ্ট অনুগ্রহ ক'রলেন বটে—কিন্তু হাতীটে বাঁচিয়ে দিতে পা'রুতেন—তবে ত বুঝতাম !

অনন্ত । আরে জুস্তোর হাতী !—তোমরা আছ কেবল যুদ্ধের কথা

নিয়—যা আমার আদবেই ভাল লাগে না !—আমি কি ছাই যুদ্ধ ক'রবার জন্তই বাড়ীঘর ছেড়ে এই পাহাড়ে পাহাড়ে জঙ্গলে জঙ্গলে বেড়াচ্ছি !
—রামঃ !

কলিঙ্গ । যুদ্ধ ক'রবার জন্ত নয় ? তবে কি জন্য মহারাজ ?

অনন্ত । আরে আমার একটা উদ্দেশ্য আছে হে ! মহৎ উদ্দেশ্য !
—সমুদ্রগুপ্তের উদ্দেশ্যের চেয়ে ঢের বেশী ভাল উদ্দেশ্য ! সে এসেছে যুদ্ধ ক'রতে—আর আমি এসেছি—যুদ্ধ টুক্ক বাতে দেশ থেকে চিরদিনের জন্ত উঠে যায়—তাই করতে !

কলিঙ্গ । কি রকম মহারাজ ! যুদ্ধ দেশ থেকে উঠে যাবে ?

অনন্ত । নিশ্চয় যাবে—বাধ্য হ'য়ে যাবে ! ধরুক দিকি নি—এই সব দেশের রাজাগুলো তামাক—দেখি যুদ্ধ উঠে কিনা !

কলিঙ্গ । হেঃ হেঃ হেঃ—মহারাজ ভাল উপায় ঠাউরেছেন ! তা উদ্দেশ্য কতদূর সিদ্ধ হ'ল ?

অনন্ত । অনেকটা এগিয়েছে হে ! পথে আস্তে আস্তে যে কটা ছোট খাট রাজার সঙ্গে দেখা হ'য়েছে—তারা সবাই তামাক ধ'রেছে ; আমার কিছু খরচাও হ'য়ে গেল হে ; সবাইকেই এক একটা আলবোলা আর কিছু তামাক দিয়ে আ'সতে হ'য়েছে—

কলিঙ্গ । কেন মহারাজ ?

অনন্ত । তাদের দেশে ও সব জিনিষ এখনও ত তেমন মেলে না হে ! কি করি—দিয়ে এলাম ! ভাগ্যে মোধো ব্যাটা বুদ্ধি ক'রে কয়েকটা বেশী আলবোলা সঙ্গে এনেছিল ! তামাক মগ হুই ছিল সাথে—তা বোধ হয় ফুরিয়ে এল ! দেখনা—এই সময়সিংকে দিলাম দশসের—হরদয়ালকে দিলাম পনর সের—সুবর্ণ রেখার ধারে সেই গাড়োল উড়ে রাজাটা—কি নাম ভাল—সেও সের দশেক—এই রকম সবাই কিছু কিছু রেখে দিলে হে !—

এখন তোমাকে যদি সের-দশেকও দিয়ে গাই তা হ'লে আমার আর বেশী কিছু থাকে না! তা হ'ক—তোমায় ত দিতেই হবে! নাও—দাও হে ছু' এক টান।

কলিঙ্গ। দেব?—কেউ এসে না পড়ে!

অনন্ত। কেন? এখানে ত তোমার কেউ গুরুমশাই নেই—ভয় কি?

কলিঙ্গ। না—তা নয়, তবে তোমাকে টান দিয়ে কা'শতে কা'শতে বেসামাল হ'য়ে পড়ছি—জিনিষটা দেখতে কেমন কেমন নয়?

অনন্ত। আচ্ছা তুমি টান—আমি না হয় পাহারা দিচ্ছি!

কলিঙ্গ। আচ্ছা—তবে— (আলবোলায় টান)

অনন্ত। আরে অত ভয় পাও কেন? জোবে জোরে টান—গাল ভ'রে ধোঁয়া নাও—

কলিঙ্গ। এই যে— (কাশিতে লাগিলেন)

অনন্ত। আচ্ছা এইবার একটু দম ফেলে নাও!

কলিঙ্গ। দম যে একেবারে বেরিয়ে যাবার মত হ'ল মহারাজ!

(অনবরত কাশি)

অনন্ত। এই সমুদ্র গুপ্তর হ'য়েচে বাক্য বলে পেটে ক্ষিদে, মুখে লাজ—এদিকে দেখি আমার আলবোলায় দিকে চেয়ে থাকে ঠিক বেড়াল যেনন ক'রে ছুধের বাটির পানে তাকায়—সেই রকম! কিন্তু যেই ব'লেছি ঋণ না হে একটান—অমনি এক লাফে তিন হাত পেছিয়ে যায়! (হাস্ত)
ধ'ববে হে ধ'ববে! শনৈঃ-শনৈঃ! বউএর নোঁকটা এখন বড্ড বেশী মাথায় র'য়েছে কিনা --ওটা একটু প'ড়ে এলেই তখন তোমাক না ধ'রে আর যান কোথায়!—এঃ! তুমি যে একটা বেতর কাণ্ড বাধিয়ে ব'সলে হে! এত কা'শছ কেন? গেয়েছ ত কুলে একটান!

কলিঙ্গ । দোহাই মহারাজ ! গৃহি ! মাথায় থাপড় দিন—

(কাশি ও নিজের মাথায় নিজে চপেটাঘাত)

অনন্ত । ওতে হবে না হে ! থাপড়ের চেয়ে জ্বর কিছু চাই—
দাঁড়াও !

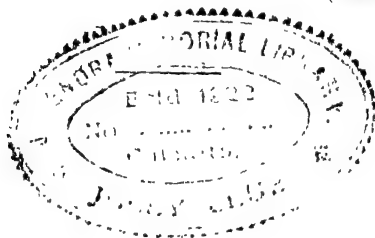
(আলবোলা দ্বারা মাথায় ঠুকিয়া দিবে)

কলিঙ্গ । ওরে বাবারে—মেরে ফেলৈ রে !

(মাথায় হাত দিয়া কাশিতে কাশিতে প্রশ্বাস)

অনন্ত । ওরে ব্যাটা মোধো ! ক'ল্কেটা বদলে দিয়ে যারে বাবা !

(অন্তরিকাকে প্রশ্বাস)



তৃতীয় দৃশ্য

বাঘপাহাড় ।

চারিপার্শ্বে ঋজু উন্নত পর্বতমালা—মধ্যে সন্নিবিষ্ট ঘন বনে আচ্ছন্ন
উপত্যকা । তন্মধ্যে রাশি রাশি অশ্বি ও নরকঙ্কাল বিক্ষিপ্ত । একপার্শ্বে
মণিয়া ও হস্তা শুইয়া আছে ।

মণিয়া । রাগি ! রাগি ! ওকি ! রাগি ! অমন করছ কেন ?
একি ! দেখতে দেখতে যে চোখ কপালে উঠে গেল ! রাগি ! রাগি !

হায় ভগবান ! আর ত দেখা যায় না—এক ফোঁটা জলও ত নেই যে রাণীর মুখে দেব ! রাণি ! রাণি !

দত্তা । এই যে ! কিছু নয় বোন ! গলাটা, বুকের ভিতরটা পর্য্যন্ত শুকিয়ে গেছে । যা'কঙ্গে—তুই কি বলছিলি মণিয়া—বল ! বতক্ষণ প্রাণ দেয়িরে না যায়—ততক্ষণ তোরা মিষ্টি কথা গুলো শুনি ! তুই আর জন্মে আনার বোন ছিলি মণিয়া—নইলে আমার এত ভালবাসিস কেন ? আনার জন্তে প্রাণ দিতে ব'সেছিস কেন ? মণিয়া ! তুই আমার স্বামীকে দেখেছিস ?

মণিয়া । অ'্যা—ক'কে ? হ'্যা—দেখেছি !

দত্তা । কোথায় ? কেমন ক'রে ?—

মণিয়া । থা'ক'সে কথা রাণি ! তুমি রাণী, তোমার বুদ্ধি আছে. তুমি একটা উপায় বের ক'রতে পার না ? কেমন ক'রে তোমায় বাঁচাই রাণি ? আমি চাঁড়ালের নেয়ে—আমার শরীরে অনেক সময় ! সাত দিন না খেয়ে র'য়েছি—আরও বোধ হয় সাত দিন থা'ক'তে পারি ; কিন্তু ভোগায় যে আর রাখতে পারি না রাণি ! কেমন ক'রে তোমায় বাঁচাব—ব'লতে পার রাণি ?

দত্তা । কেমন ক'রে বাঁচাবি বোন ? তোরা যা সাধ্য তা ক'রেছিস্ বোন—যা অসাধ্য তা আর কি ক'রে ক'রবি ? ক'ান্দিছিস্ মণিয়া ?

মণিয়া । রাণি ! রাজা আনার আদর ক'রে বোন ব'লে ডেকেছিল । দেবতা দয়ায় গ'লে গিয়ে চাঁড়ালকে কোলে নিয়েছিল ! আমি তার জন্যে ত কিছুই ক'রতে পারলাম না !

দত্তা । কেন পা'রলি নে মণিয়া ? সেই ভয়ানক গুপ্ত পথ তুই খুঁজে বের ক'রেছিস্ ! সেই পথ দিয়ে মেয়ে মানুষ প্রাণ তুচ্ছ ক'রে আমার পিছনে পিছনে এসেছিস্—তোরা একমাত্র আপন জন মামাকে বাঘের গ্রাসে

কেণে দিয়ে আমার ধর্ম রক্ষা ক'রেছি—নিজের পেটে দেবার জ্ঞান যে ক'থানা রুটী আর যেটুকু জল এতদূর ব'য়ে এনেছিলি—নিজে আধপেটা খেয়ে—তাই দিয়ে এই দীর্ঘ দিন আমায় বাঁচিয়ে রেখেছি—আর কি ক'রবি মণিয়া ? দেবতায়ও এর চেয়ে বেশী কিছু ক'রতে পারত না বোন !

মণিয়া । রাজা যে কেঁদে ম'রে যাবে রাণি ! ওঃ ! আমি তা দেখতে পারব না—আমায় এট সময় মরতে হবে—রাজা আ'স্বার আগে আমায় ম'রতে হবে ।

দত্তা । মণিয়া ! আমার একটা কথার উত্তর দিবি ?

মণিয়া । কি কথা ?

দত্তা । সত্যি বলবি ?

মণিয়া । কি জিজ্ঞাসা ক'রবে রাণি ?

দত্তা । তুই—তুই রাজাকে ভাল বাসিস ? কি ? কথা বলছি—না কেন ? চোখ দিয়ে টসটন্ ক'রে জল পাড়ছে তো—থাক—আর বলতে হবে না—আমি বুঝেছি—বানন হ'য়ে চাঁদে হাত ! (মুখ ফিরাইলেন)

মণিয়া । রাণি ! দিদি ! কার উপর রাগ ক'রছ ? আমি যে চাঁড়ালনী—আমি যে তোমার পায়ের ধূলা !—চাঁদ দেখে আকুণ্ঠ সবাই হয় দিদি ! কিন্তু সে চাঁদ পাবার লোভ ত কেউ করে না !

দত্তা । না মণিয়া ! আমায় ক্ষমা কর—অকারণে :তোর মনে ব্যথা দিয়েছি ! এখন আর চাঁড়ালনী আর রাজরাণীতে তফাৎ কি ? এই মৃত্যু পুরীর দ্বারে দাঁড়িয়ে আমার গর্ব করা মাজে না । এখানে আজ তুই বড়—আমি ছোট ! তুই অন্নজল দিচ্ছিস—তাই খেয়ে আমি জীবন ধারণ ক'রছি—আমায় ক্ষমা কর মণিয়া !

মণিয়া । রাণি ! রাণি ! এক ফোটা জলের জগ্ন তুমি মরে যাচ্ছ—এ
ত আমি সহিতে পারছি না দিদি ! দেখি—একটু জল কোথায় পাই !

দত্তা । জল ! এখানে কোথায় পাবি মণিয়া !

মণিয়া । এখানে—এখানে কোথায় পাব ? যেখানে আছে সেখানেই
যাই ! জল তোমায় এনে দেব—চোখের সামনে তেঁষ্টার জলের অভাবে তুমি
শুকিয়ে ম'রবে তা আমি ত দেখতে পারব না দিদি !

দত্তা । কোথায় বাবি ? হারে পাগল ! জল কোথায় ? ঐ পাখাডের
উপরে ! সেখানে যে—সেখানে যে বাঘ রাজ রয়েছে !

মণিয়া । বাঘরাজ ! সে রয়েছে বটে ! আমার দেখতে পেলে—
আমায় দেখতে পেলে সে আমার কি ক'রবে দিদি ! বলতে পার ?

দত্তা । কি ক'রবে বুঝতে পারছিস না মণিয়া ?

মণিয়া । বুঝতে ? হয়ত পাচ্ছি ! কষ্ট—বুঝতে পারছি কিনা—তাও
ঠিক জানি না ! তুমি একবার বল ত দেখি—তোমার মুখে শুনলে ঠিক
মনে ধারণা হয় কি না ! কি ?

(দত্তা মুখ ফিরাইয়া শুইলেন)

মুখ ফিরিয়ে নিলে ? সে কথা মুখে আসে না ? ঠিক বুঝেছি—ঠিক
বুঝেছি ! এবার আর বুঝতে বাক্য নেই ! এক বিন্দু জলের দাম—মগধের
রাণীর মরণ কালে মুখে দেবার এক ফোটা জলের দাম—রাণি ! রাণি !
হুনিয়ার বুকে বিশাল নদনদী কত অনন্ত অনাবশ্যক জলরাশি নিয়ে
মাতামাতি ক'রছে, ছুটোছুটি ক'রছে, কতজল বাষ্প হয়ে উড়ে যাচ্ছে, কত
জল মাটির তলায় ব'সে যাচ্ছে, কত জল ডোবায় নদীমায় পচা পাতার
নৌচে চাপা প'ড়ে প'চে দুর্গন্ধ হয়ে উঠছে—আর—আর—রাণীর
মুখে দেবার এক ফোটা জলের দাম—এই চাঁড়ালের মেয়ের একমাত্র

ঐশ্বর্য্য, একমাত্র অহঙ্কার, একমাত্র সম্বল—তার ধর্ম্ম ? ঐশ্বর ! এই তোমার পৃথিবী ! এই তোমার বিচার ! এই তোমার দয়া !

দত্তা । মণিয়া ! কই তুই ! দেখি তোর হাতখানা ! কি বলছিলি তুই !

মণিয়া । না—কিছু নয় রাণি ! একটু ঘুমোবে ?

দত্তা । ঘুমোচ্ছিলামই ত ! ঘুমোচ্ছিলাম মণিয়া ! বড় সুন্দর স্বপ্ন দেখে ছিলাম বোন ! একটা সুন্দর বন—নানা রকম ফুল, নানা রকম পাখী—পাতায় পাতায় রোদুর ঝিকমিক ক’চ্ছিল ; মাঝখানে ব’সে আমার স্বামী বাঁণা বাজাচ্ছিলেন—আর তাঁর পায়ের তলা দিয়ে ব’য়ে যাচ্ছিল একটা ছোট ঝরণা—ঝর ঝর ঝর ঝর ঝর ক’রে ! এতটুকু ঝরণাটী মণিয়া ! তার জল কি ঠাণ্ডা ! তার জল কি ঠাণ্ডা ! আঃ—

মণিয়া । সেই জল—সেই জল ! উঃ জল—জল !

দত্তা । আমি অঞ্জলি পূরে পূরে সেই জল আকণ্ঠ পান ক’রলাম মণিয়া !—ওঃ ! ওঃ ! বুক যে শুকিয়ে গেল দিদি ! ওঃ—না—তুই কোথায় পাবি ! কোথায় পাবি ! দরকার নেই দিদি ! দরকার নেই দিদি ! সেখানে বাঘরাজ আছে ! তার চেয়ে গল : শুকিয়ে কাঠ হয়ে বুক ফেটে মরি সেও ভাল ।

মণিয়া । দিদি ! রাণি ! আবার মুচ্ছা ! যাও আর যেন এ মুচ্ছা না ভাঙ্গে ! শান্তিতে মর ! পারলাম না—সব ক’রেছি—এটা পারলাম না—দিদি ! আমি যে নারী ! নারীর সর্ব্বস্ব—নারীর ধর্ম্ম—তা জলাঞ্জলি দেওয়ার চেয়ে যে বুক থেকে হৃৎপিণ্ডটা ছিঁড়ে ফেলে দেওয়া অনেক সোজা ! তার চেয়ে মর ! তুমিও মর ! আমিও মরি ! তুমি তেঁতার মর—আমি—আমি—এই পাথর খানা মাথায় মেটে—এই পাথর খানা—পাথরখানা—

(পাথর তুলিল)

দত্তা। মণিয়া ! জল এনেছিস দিদি ! দে—দে—আহা ! তুই আমার কে ছিলি দিদি !

(সহসা উত্থান ও তৎক্ষণাৎ পতন)

মণিয়া। ভগবান ! ভগবান ! তবে তাই হোক—তাই হোক—
ভগবান ! আমি জল আনতে দাই—তুমি শুধু ততক্ষণ রাণীকে বাঁচিয়ে
রেখে ।

চতুর্থ দৃশ্য

অরণ্য ।

(সমুদ্র, কুমার দেবী ও অমরকের প্রবেশ)

কুমার। রক্তহীন মহা অরণ্যানী—

নাহি মিলে পথ তার মাঝে !

কি সাহসে कह পুত্র !

রাহবে মগধসৈন্য বিবরে তাহার ?

ভেবে দেখ অজ্ঞাত বিপদ কত—

মূৰ্ছিতে গ্রাসিতে পারে সমগ্র বাহিনী !

তাই যদি হয় পুত্র ! কি ফল লভিব মোরা ?

না হইবে দত্তার উদ্ধার—

কিন্তু এই সূর্য্যচন্দ্রশূন্য অনন্ত আঁধারে

মগধের রাজশক্তি বিধ্বস্ত হইবে চিরতরে !

সমুদ্র । তবে কি ফিরিয়া বাব নগরে আবার—

বেত্রাহত সারমেয় সম ?

রহিবে মগধ রাণী দহ্য কবলিত ?

—কি ফল লভিলু দিগ্বিজয়ে ?

কি ফল লভিলু তবে

উদ্ধাবেগে অতিক্রমি অর্দ্ধেক ভারত ?

অমরক ! বন্ধু মোর !

লহ এই তরবারি—হত্যা কর মোরে !

কুমার । পুত্র ! পুত্র !

সমুদ্র । সেই পুরাতন কথা !

নাহি পথ—নাহি পথ !

উত্তরে নাহিক পথ আসিলু দক্ষিণে—

দক্ষিণেও পথ নাই !

অমরক ! জাল দাবানল—

ভস্মীভূত ক'রে দাও বিরাট অরণ্য !

সমগ্র প্রদেশ এই

প্রধূমিত শ্মশানেতে কর পরিণত !

চালাও মগধসৈন্য মাঝারে তাহার !

(অমরক নতমুখে প্রস্থান করিলেন)

মাতা ! মাতা !

না হইল দত্তার উদ্ধার—

(বক্ষে করাঘাতক

কুমার । পুত্র ! পুত্র ! সমুদ্র আমার—

রূক্ষ ধীরে ধীরে প্রবেশ করিয়া একপার্শ্বে দাঁড়াইয়াছিল । সমুদ্রগুপ্ত)

বক্ষে করাঘাত করিতে দেখিয়া সে ছুটিয়া আসিল ও সমুদ্রগুপ্তের হাত ধরিয়া তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল ! তাহার মুখে গভীর সহানুভূতি !

সমুদ্র । কৃষ্ণা ! কৃষ্ণা !

চিনিম্ কি এই অরণ্যানী ?

চিনিম্ কি ব্যাঘ্রভূগ কোথা ?

জানিম্ কি লুকায়িত কোথা সেই ক্রুর বাঘরাজ ?

জানিম্ যতপি—বল মোরে—

ক'রে আসি দত্তার উদ্ধার—

তারপর—তারপর—

চ'স্ যদি বিনিময়ে হুংপিণ্ড মোর

উপাড়ি আপন হস্তে দিব তাহা তোরে !

কৃষ্ণা ! কৃষ্ণা !

দয়া কর দুর্ভাগারে—

[কৃষ্ণা থরথর করিয়া কাঁপিতে লাগিল ; প্রথমে তাহার মুখ একেবারে কালো হইয়া গেল ; মুখে অসীম যন্ত্রণা ও ভয় প্রকট হইয়া উঠিল । তারপর ধীরে ধীরে তাহার মুখ শান্ত ভাব ধারণ করিল , তাহার চোখে অশ্রু দেখা দিল ; সে সমুদ্রের হস্ত ধরিয়া অত্ন হস্তে ইঙ্গিত করিয়া অরণ্যের দিকে দেখাইল—ইঙ্গিতে বলিল সে পথ দেখাইয়া দিবে ।]

(অনন্তসেন ও কলিঙ্গরাজের প্রবেশ)

অনন্ত । ওহে—এ ত বড় হাঙ্গামেই পড়া গেল দেখছি ! রাস্তা নেই ঘাট নেই, চারদিকে কেবল জঙ্গল আর পাহাড়, পাহাড় আর জঙ্গল ! সমুদ্রের যত অদ্ভুত কাণ্ড ! যুদ্ধ ক'রবি বাপু—একটু পরিস্কার পরিচ্ছন্ন জায়গা দেখে ক'রলেই হয় ! এ নোংরা অঁধার ঘন বনের মধ্যে—আশে—পাশে গাছ-পালা—এখানে তরোয়াল ঘুরবি কোথার যে যুদ্ধ ক'রবি ?

কলিঙ্গ । দেখুন মহারাজ একটা কাজ ক'রলে কেমন হয় ?

অনন্ত । কি বল ত ! (ধূমপান)

কলিঙ্গ । বলছিলাম কি রাজার ছেলে ত কষ্ট আর সহিতে পারি
নে মহারাজ ! আসুন লম্বা দি—

অনন্ত । অ্যা—তা কথাটা মন্দ নয় ! তবে একটা অসুবিধে হ'য়ে
পড়ছে যে !

কলিঙ্গ । অসুবিধে আর কি মহারাজ ! রাতারাতি তাষু তুলে
—বাস্ ! (ইসারা)

অনন্ত । আহা ! সেত হ'—থুব ভালই হ'ত ! এমশার কানড,
সাপের ফোস্ ফোস্, বাঘের গর্জানি—এ কি আমার বড় ভাল লা'গছে
ভাব ? কিন্তু হ'লে কি হবে—তা হবার যো নেই যে !

কলিঙ্গ । কেন বলুন দেখি মহারাজ ।

অনন্ত । আরে আমি যে রাজা ! রাজা হ'য়ে অবশ্যি যুদ্ধের পন্টনের
সঙ্গে আসাই আমার মুখুমি হ'য়েছে—কিন্তু এসে যখন একবার পড়েছি—
তখন আর পেছুই কি ব'লে ?

লিঙ্গ । তা আর এমন কি—

অনন্ত । আর ঐ সমুদ্রের ছোড়াকেই বা একা ফেলে যাই কি ব'লে ?
এই বন বাদাড়ের দেশে কখন কি হয়—গাথার উপর একটা অভিভাবক
না থাকলে কি চলে ? নাঃ—ছোড়াটাকে নিয়ে ভাল বিপদেই পড়া
গিয়েছে !

(ঘন ঘন ধূমপান)

(অকস্মাৎ একটা তার আসিয়া অনন্ত সেনের সম্মুখে পড়িল—কলিঙ্গরাজ
চমকাইয়া উঠিলেন অনন্ত সেন ধার ভাবে তারের দিকে চাহিয়া রহিলেন)

অনন্ত । আরে এটা কি হে ।

কলিঙ্গ। মহারাজ! মহারাজ! আর নয়, আসুন—স'রে পড়া বা'ক
—ব্যাপার ভাল বোখ হ'চ্ছে ন'! (পলায়নোত্তোগ—সহসা সম্মুখে একজন
বন্য শীকারীকে দেখা গেল—সে ছুরিকা হস্তে কলিঙ্গরাজকে আক্রমণ
করিল।

কলিঙ্গ। কে রে? কে রে ব্যাটা? দাঁড়া দিচ্ছি তো'র মু'ণ্ডটা ল'টকে!

(তরবারি বাহির করিলেন—দেখা গেল তরবারির অগ্রভাগ ভগ্ন)

অনন্ত। এ হেঃ হেঃ—এ ত বড় অভদ্র কাণ্ড দেখ'ছি! ওহে কলিঙ্গ
ভায়া—পিছিয়ে এস—পিছিয়ে এস।

(কলিঙ্গরাজকে ধরিয়া বন্য শীকারী তাঁহার বক্ষে ছুরিকা বসাইয়া দিতে গেল।

কলিঙ্গ। মহারাজ! বাঁচান—

অনন্ত। (শীকারীকে ধরিয়া) এই-ও, এই ব্যাটা ছোটলোক—তো'র ত
আস্পর্শ কম নয়! চোখের সামনে তুই কলিঙ্গ ভায়া'কে ভবৎস্বর্ণা থেকে
মুক্তি দিতে চা'স—এটা ত ভাল কথা নয়! (শীকারী কিরিয়া অনন্তসেনকে
আক্রমণ করিতে গেল। কিন্তু আলবোলার নল দেখিয়া বিস্থিত হইয়া
থমকিয়া দাঁড়াইল)

অনন্ত। দেখ'ছ কি—দেবে নাকি এক টান?

(নল বাড়াইয়া দিলেন—তাঁহার মুখ হইতে ধূম নির্গত হইতে দেখিয়া
শীকারী ভীত হইল—পুনর্বার তাঁহার মুখ হইতে ধূম বাহির হইল—শা'কারা
সভয়ে পিছাইয়া দাঁড়াইল)

অনন্ত। ভয় পা'চ্ছ কেন হে! খাসা জিনিষ! অগ্রসর হইয়া আবার
তাঁহার মুখের উপর ধূম ছাড়িয়া দিলেন—সে সভয়ে পলায়ন করিল।

অনন্ত। হেঃ হেঃ হেঃ—আ'নবে ব্যাটা আর আ'সবে ছুরি নি'দে
তেড়ে? এখন চো'খে পো'য়া দেখে ঘরের ছেলে ঘরে যাও!

কলিঙ্গ। মহারাজ! গেছে?

অনন্ত । ওঠ হে ওঠ—গিয়েছে ।

কলিঙ্গ । ওঃ ! মহারাজ খুব বাঁচিয়েছেন ! ব্যাটা বুন্দো এখুনি একটা বিজী কাণ্ড ক'রে ব'সেছিল আর কি ! ব্যাটা ! কোথাও কিছু নেই— একেবারে তড়াক ক'রে বৃকের নিধি বৃকে ? ওঃ ! একটা মস্ত ফাঁড়া গেল ! কিন্তু মহারাজ ! ব্যাটা আপনাকে দেখেই এমন ক'রে দৌড় দিলে কেন— বুঝতে পারলুম না ত !

অনন্ত । আরে ভায়া ! আমাকে দেখে নয় ! ধোঁয়া দেখে—ধোঁয়া দেখে ! চোখে ধোঁয়া দেখলে আর কি দাঁড়াবার যো আছে ? বোঝা এই তামাকের গুণ !

কলিঙ্গ । মহারাজ ! গলাটা শুকিয়ে উঠল—আছে কিছু ক'লকেটায় ?

অনন্ত । কিছু না ! ওরে মোধো ! আর মোধো ! সে ব্যাটা গয়লার ছেলে লড়াইয়ে এসে এখন বেন দেবসেনাপতি কার্তিকেয় হ'য়ে দাঁড়িয়েছে । এক বাঁশের লাঠী ঘাড়ে ক'রে কেবলি পন্টনের সঙ্গে সঙ্গে ঘুরছে ! কি করা য়'বল ত ? তামাক টিকে সব রইল সেই তাবুতে প'ড়ে—

কলিঙ্গ । হেঃ হেঃ হেঃ—ধরুন ত মহারাজ এই তরোয়াল থানা !

অনন্ত ! কেন হে ? আমার আবার তরোয়াল মরোয়াল হাতে ক'রলেই কেমন গা সিঁড়িঃকরে ! কিহে—তরোয়াল থানা ভাঙলে কি ক'রে ?

কলিঙ্গ । হেঃ হেঃ হেঃ—নিজেই ভেঙ্গে নিয়েছি মহারাজ ! এই দেখুন না—(কটা হস্তে খাপ খুলিয়া উল্টা করিয়া মাটিতে আঘাত ও এক ভাল তামাক বাহিরে পতন)

অনন্ত । ও কি হে ! তামাক নাকি ? একি ভেঙ্কা দেখা'চ্ছ হে ! (তরোয়াল মাটিতে রাখিয়া তামাক তুলিয়া শুঁকিলেন) বাঃ—দিব্যা জিনিষ !

কলিঙ্গ । হেঃ হেঃ হেঃ—(খাপ মাটিতে ঠুকিতে ঠুকিতে ক্রমে টিকে চকমকি ইত্যাদি সব বাহির হইল) এই নিন মহারাজ !

অনন্ত । ব্যাপার কি হে ! তোমার তরোয়ালের খাপটা যে একটা আস্ত আবগারীর দোকান—তা ত জানা ছিল না ! (শিঠ চাপড়াইয়া) জীতা রও ভায়া ! এমন নইলে চালা ? তুমি বা অ হ ও র দক্ষিণা দিলে—

কলিঙ্গ । তামাক টামাক নিয়ে কোথায় রাখি প্রথমটা বড় সমস্যায় প'ড়েছিলাম মহারাজ ! কাপড়ে জড়া'লে কাপড় নোংরা হ'য়ে যায়—হাতে ক'রে রা'খ'লে হাত জোড়া হ'য়ে থাকে—কেউ দেখলেও লজ্জার কথা যে একটা রাজা—সে লড়াইয়ের সময় তামাক টিকে নিয়ে ঘুর ঘুর ক'রে বেড়া'চ্ছে ! করি : কি—ভ'রে ফেল্লাম পাপের ভিতর ! শেষ দেখি কিন। তরোয়াল খাপ থেকে আধ হাত বেরিয়ে রইল ! মরিয়া হ'য়ে দিলাম তরোয়ালের অর্ধেকটা ভেঙ্গে ! ব্যস্ ! ড্যাং ড্যাং ক'রে রাজার মত গটাগটু হেঁটে চ'লে এলাম—আমার তরোয়ালের যে আখানা বই আর নেই—তা কে আর খোঁজ নিতে যা'চ্ছে বন্ধন !

অনন্ত । তুমি ঐটুকু নিয়েই ঐ ব্যাটার সঙ্গে লড়াই দিচ্ছিলে নাকি হে ?

কলিঙ্গ । অত তাড়াতাড়িতে কি আর মনে ছিল মহারাজ ? আমি ভা'বছি—এ কি হ'ল ? বত ব্যাটার মাথা তাগ ক'রে কোপ ঝা'ডছি—দেখি কিছুতেই আর ওর মাথা পর্য্যন্ত পৌঁছয় না ! বেশী কাছে এগিয়ে যেতেও ভরসা হ'চ্ছে না ! ব্যাটা বু'না—কাণ্ডজান নেই—নইলে দেখুন না—বলা নেই কওয়া নেই—এক লাফে একেবারে বুকের নিবি বুকে ?

(নেপথ্যে তূর্ণ্যধ্বনি)

অনন্ত । ওহে গুটোও ত পাততাড়ি ! তাস্থ তুলছে বুঝি !

কলিঙ্গ । ছুঁতোর—এ টিকে গুণো এখন আবার নি ইকি ক'রে ? রইল এই পাগড়ীর মধ্যে ! ধরুন ত মহারাজ চকমকি গুণো !

(উভয়ের প্রস্থান)

পঞ্চম দৃশ্য

ঝরনা—নিহত পশুভার স্বক্ষে

বন্য শীকারীগণের প্রবেশ।

(গান)

বাঘের মাগী, বাঘের পিসী, বাঘের দিদি গো

বনে বনে ব'য়ে গেছে রক্ত নদী গো !

অঁধার বনে দেখলে শীকার বেড়ে ওঠে রোথ—

আচমকায় লাফিয়ে পড়ি—জ্বলতে থাকে চোখ—

ফেলতে পলক হবিণ ববা হেলায় বধি গো।

(সকলে মাংসভার নামাইয়া রাপিয়া জলপান করিল)

২য়। ওরে দেখেছিস ?

১ম। কি !

২য়। আরে ওই যে—ওই পাহাড় বেয়ে উঠছে—চোখের মাথা
খেয়েছিস নাকি ?

১ম। আরে সত্যিই ত ! একটা মেয়েমানুষ যে ! এদেশী ত নয় !

৩য়। এদিক পানেই আ'সছে—পাহাড়ে উঠছে—কি তাড়াতাড়ি দেখ।

১ম। আয় সকলে মিলে ঐ ঝোপটার আড়ালে লুকুই—দেখা না'ক
বাঘপারখানা কি—যদি শ্ববিধে বুঝি—(ইসারা)

(মাংসভার লইয়া সকলের অন্তরালে গমন)

(মণিয়ার প্রবেশ)

মণিয়া। এই যে—এই যে জল—ভা'বছিলাম বুঝি বাঘপাহাড়ের সব

জল কোন পিশাচের মস্তুরে মাটতে লুকিয়ে গেছে। পাতি পাতি ক'রে
খুঁজেছি—কোথাও বাকী রাখিনি! না'ক—পেয়েছি—পেয়েছি—এবার পারব
বাঁচাতে! একি! আমার কি হ'ল? নাথ! ধু'রছে—পা ট'লছে—চোখে আঁধার
দেখছি! একি! আনি কি পড়ে যাচ্ছি না কি? না, না—পড়লে চল'বে না
ত! দেবী ক'রলে চ'লবে না ত! পেয়েছি—পেয়েছি—জল নিয়ে বেতে
হবে! ভূমিকম্প হ'লেও জল নিয়ে বেতে হবে! পাহাড়ের গায়ে দাবানল জ'লে
ওঠে যদি—তবু তারি মধ্যে দিয়ে একটুখানি জল হাতে ক'রে আমার ছুটে
যেতে হবে! পথে যদি কণা তুলে হাজার কাল সাপ আমায় ছোবলাতে
আসে—তবু সে কামড় খেয়েও আমায় জল নিয়ে বেতে হবে! এই
জল! এই জল! ভগবান! আর একটুখানি দয়া কর! আমায় দয়া কর!
আমায় ফিরে যেতে দাও! ফিরে যেতে দাও। যেন কেউ আমায় দেখতে
না পায়—
(প্রস্থানোদ্যত)

(শীকারী গণের পুনঃ প্রবেশ)

সকলে। ধর ধর ধর ধর; হেঃ হেঃ হেঃ হেঃ—বেড়ে শীকার জুটেছে—
ধর—ভাল করে ধর—

(মণিয়াকে ধৃত করিল)

মণিয়া। হা ঈশ্বর!—(মুচ্ছা)

২য়। ওই ঝোপের দিকে টেন নিয়ে চল! সোরগোল হ'লেই
রাজা জেনে ফেলবে! আর সে জা'ন্তে পেলোই—জানিস্ ত!—“গাং
দোবার বেলায় গয়লা, দই খাবার বেলায় তিনি!”

৩য়। শালা রাজা কেবল নিজের কোলে ঝোল টানে!—নে—চল!

মণিয়া। (উঠিয়া) হা ঈশ্বর! এই তোমার মনে ছিল! এই তোমার
মনে ছিল!
(কপালে করাঘাত)

৩য়। ওরে রাজা আ'স্ছে বুঝি—যাঃ—ফ'স্কে গেল !

১ম। শীগগির চল—ধর—

মণিয়া। যাব না—যাব না—ছেড়ে দে—

২য়। এসে প'ড়েছে রে ! হায় ! হায় ! তখুনি জানি—ও
জিনিষ আমাদের ভাঙ্গা কপালে নেই !

মণিয়া। ওই সেই বাঘ ! ওই সেই বাঘ ! (কম্পন)

(বাঘরাজের প্রবেশ)

বাঘ। এখানে কি হ'চ্ছে রে ? মেয়ে মানুষ নিয়ে মারমারি বুঝি ?
একি ! এ ত দেশী মেয়ে মানুষ নয় ! রাণী নাকি ? (নিকটে গিয়া) নাঃ
—আমি কি পাগল হ'য়েছি নাকি ? রাণী কি আর এতদিন বেঁচে আছে ?
কবে ম'রে গেছে ! মোদা এরও চেহারা খাসা ! খাসা ব'লে খাসা !
রাণীর চেয়েও খাসা !—কোথায় পেলিরে ?

১ম। যেখানেই পাই না—আনরা ধ'রেছি, আগরা ছা'ড়ব না !

২য়। না ছা'ড়ব না—

৩য়। কেন ছা'ড়ব ? সব মেয়ে মানুষই তোমার জন্যে তৈরী
হ'য়েছে—নয় ?

বাঘ। বত বড় মুখ নয়—তত বড় কথা ?—

(একজনকে মুষ্ঠাঘাত ও সকলের পলায়ন)

(বাঘরাজ মুখে হাত দিয়া বিকট শব্দ করিল)

(অনুচরগণের প্রবেশ)

অনুচর। কি হুকুম রাজা ?

বাঘ। এই মেয়ে মানুষটাকে নিয়ে পিঁজরের বন্ধ ক'রে রাখ—

অনুচর। (মণিয়াকে ধরিয়া) চ'লে আয়—

মণিয়া। কোথায় যাব? না—না—আমি যেতে পারব না—যেতে পারব না ত! জল! জল!

অনুচর। জল দেব এখন! পিঁজরেয় ব'সে ব'সে ঢক্ ঢক্ ক'রে জল খাবি এখন!

মণিয়া। পিঁজরেয়? পিঁজরেয়? বন্ধ ক'রে রাখবে? কতক্ষণ? কতক্ষণ?

বাঘ। কতক্ষণ? চিরদিন! চিরদিন! একটা পালিয়েছে—আর যাতে পালা'তে না পারে—তার ভাল ব্যবস্থা ক'রব!

অনু। চা'লে আয় বেটি!

বাঘ। বাও চাঁদ যাও! এবারে আর ঠ'ক্বে না! 'নিজের হাতে চাবি খুলে বা'র ক'রব—নিজের হাতে পিঁজরেয় ভরে চা'বি বন্ধ ক'রব! হ্যাঁ—কোথা থেকে এসেছি'স্ তুই?

মণিয়া। সব ব'ল'ব—সব ব'ল'ব—আমায় পিঁজরেয় বন্ধ ক'রোনা গো পিঁজরেয় বন্ধ ক'রো না!

বাঘ। (দাঁত খিঁচাইয়া) পিঁজরেয় বন্ধ ক'রো না! পিঁজরেয় বন্ধ ক'রব না—আর তুই ফুস্ ক'রে উড়ে পালাবি—কেমন?

মণিয়া। না গো, আমি পালাব না! আমি—আমি—আমি—তোমার কাছেই থাক'ব—পালাব কেন? তোমার কাছে থা'ক'ব—পালাব কেন?

বাঘ। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—এমন কথা ত কই কোন দিন কারও মুখেই শুনিনি! তুই ত সমজদার আছি'স্ রে! আমাকে তোর পছন্দ হয়?

মণিয়া। উঃ! সয় না! সয় না! রাজা! রাজা!—এক ফোঁটা জল!

বাঘ। ওদিকে মুখ ফিরিয়ে কি বিড়বিড় ক'রছি'স্! (চুল ধরিয়া)

পছন্দ হয় না? আমায় পছন্দ হয় না? এই ভালুক! নিয়ে যা পিঞ্জরেয়—

মণিয়া। না—না—না, না গো না! তোমায় পছন্দ হয় না? খুব পছন্দ হয়! তোমার জনেই ত কতদূর থেকে পাহাড় ভেঙ্গে এ দেশে এসেছি—নইলে আমার এ দেশে আ'সবার দরকার কি? (পা ধরিয়া) আমায় পিঞ্জরের রেখ না—তোমার কাছে রাখ। ওদের দেখে আমার ভয় হ'চ্ছে! ওরা আমার মা'রবে!—আমি তোমায় ছেড়ে যাব না!

বাঘ। (উচ্চহাস্য) আমার সঙ্গে সঙ্গে থাক'বি? আমায় মদ ঢেলে দিতে পা'রবি?

মণিয়া। 'পা'রব—

বাঘ। গান গেয়ে, নেচে, আমার মেজাজ ঠিক রাখতে পা'রবি?

মণিয়া। পা'রব গো পা'রব—

বাঘ। মাঝে মাঝে রাগের মাথায় ছ'এক চাপড় মা'রলে কাঁদবি নি?

মণিয়া। কথখনো কাঁদব না—কথখনো কাঁদব না। আমায় বা ক'রতে বল—ক'রব! কেবল আমায় বন্ধ ক'রে রেখো না!

বাঘ। তোর চেহারা থানার চটক আছে রে! এই উল্লুক! এখানে ইঁ ক'রে দাঁড়িয়ে দেখছ কি? আমি এখন আর শীকারে যাচ্ছিনি বাপ! এমন সমজদার দেলখোস্ মেয়ে মানুষ আমি জন্মেও দেখিনি; একে নিয়ে একবার একটু স্মৃতি ক'রে আসা যাক!—

(অহুচরের প্রস্থান)

আয়—আয়। কি নাম তোর? ওকি! কাঁপছিস্ কেন? প'ড়ে গেলি যে! (ধরিয়া) এ সব কি ন্যাকামী বাপু!

মণিয়া। কাঁপছিলাম না কি! তা ত জানিনে! আর কাঁপব না—
উঃ! আমায় কি বিচ্ছেদ কামড়া'চ্ছে? না—না—দেখ—তুমি কিছু মনে

ক'রোনা ! আমার—আমার—নাথো নাথো অমন হয়—আমার ব্যারাম আছে ! ও সেরে যাবে এখনি ! কি বলছিলে ? আমায় যেতে বলছ ? কোথায় ? চল—কোথায় নিয়ে যাবে ! চল—সময় ব'য়ে যাচ্ছে—তাড়া-তাড়ি—তাড়াতাড়ি—

বাঘ । (উচ্চহাস্য) তাড়াতাড়ি ? তাড়াতাড়ি ? চলো আর ! চলো আর ! তুই একেবারে নতুনতর ! আমার হাত ধবু—চল—ওঠ পাগড়ের মাথায়—(হাত ধরিল) আবার কাঁপছিস্ ?

শিগিয়া । কাঁপলে কি হবে ? যেতে যে হবেই ! যেতে হবে জেনেই ত এসেছি ! এখন কাঁপলে কি হবে ? রাজা ! রাজা ! কেন তোমায় চোখে দেখেছিলাম ?

(উভয়ের প্রস্থান)

(ছুইজন অনুচরের প্রবেশ)

১ন । রাজা শালার বরাতটা কেমন দেখলি ? একেবারে তৈরী মাল ছাটে গেল ! এ কোন সহরে খেলোয়াড় মেয়ে মানুষ বাবা ! কিছু মতলবে এসেছে !

২য় । রাজা শালাকে খুন ক'রে পালাতে পারে—তবে না বুঝি ! উঃ ! এত অত্যাচার আর সয়না বাপু ! কথায় কথায় মা'র ত আছেই, তা ছাড়া বৃকে পিঠে পাথর চাপা দেওয়া, আগুনে ঝলসান, নখে কাঁটা বিধিয়ে দেওয়া—আ মরি মরি ! এমন নইলে রাজা !

(অন্য একজন শীকারীর প্রবেশ)

আরে নেকড়ে যে ! কোথেকে এলি ? অনেকদিন পরে যে !

নেকড়ে । বহুদূর গেছিলাম রে ! যা দেখলাম তাতে আমার শীকার টীকার মাথায় উঠে গেল ! রাজা কোথায় ?

১ম। রাজা! হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—

নেকড়ে। শালা মাতাল! হেসে গড়িয়ে পড়লি যে! রাজা কোথায়? ভয়ানক জরুরা খবর র'য়েছে—দেবী ক'রবার বো নেই!

২য়। হাঃ হাঃ হাঃ—রাজা? ঐ পাহাড় বেয়ে উঠে যাও! ওর মাথায় আছে—

নেকড়ে। তাই বল—অত হাসবার দরকার কি?

(পাহাড়ে উঠবার উদ্যোগ)

১ম। কেন ভাই! বেঘোরে মারা যাবি? খবর দিতে গিয়ে গদান দিয়ে অ'স'তে হবে—হাঃ হাঃ হাঃ—

২য়। ওরে রাজা ওখানে—(নেকড়েকে ধরিল) নেমে আয় শালা!

রাজা ওখানে—বুঝলিনি? নতুন মেয়ে মাহুষ!

নেকড়ে। দূত্বো—তাই বল! (উপবেশন)

১ম। তোকে দেখেছে কি আর কথাবার্তা শোনা নয়—বুকে ছোঁরা বিধিয়ে দিয়েছে; জানিস ত তাকে—

নেকড়ে। তবে আর কি—একবার বাড়াটে ঘুরে আসি—

২য়। মোদ্দা খবরটা কি?

নেকড়ে। খবর? তোদের আগে থাকতে বলি কেন? আর না ব'লেই বা কি কার? বাঘপাহাড় ঘেরাও ক'রলে ব'লে—দুঃখ এসেছে—

১ম। দুঃখ? কোথাকার দুঃখ?

নেকড়ে। যেথাকারই হোক—মোদ্দা এসেছে! বালবাচ্ছা লুকিয়ে রেখে এস এই বেলা! সময় বড় বেশী নেই! আমি বাই—সকলকে খবর দিই গে! মরুক রাজা শালা!

(প্রস্থান)

১ম। নেকড়েটা সরাব খেয়েছে! দুঃখ কিসের? আর এই বাঘপাহাড়ে?

২য়। যদিই আসে তার ভাবনা কি? একটা বই ত আর জান নেই। খাবার হয় বাবে!

(মণিয়া পাহাড় হইতে নামিতেছে দেখা গেল)

১ম। ওরে সেই মেয়ে মানুষটা নেমে আসছে! রাজা যে বড় ছেড়ে দিলে ওকে?

২য়। ছেড়ে দিয়েছে—আবার তেড়ে ধ'বে এখন! এদিকে আয় দেখা যাক—মাগী কি করে!

১ম। ইস্! কি চেহারা হ'য়েছে দেখ'ছিস্? যেন মুখে কালি মেড়ে দিয়েছে! হেঃ হেঃ—বাবা! এর নাম বাঘের খাবল!

২য়। চুলগুলো দেখ'ছিস্—উল্লো খুল্লো—যেন পাগলের চুল!

২য়। আয় আড়ালে আয় দেখি কি করে!

(উভয়ের প্রস্থান)

(মণিয়ার প্রবেশ—শ্রান্ত বসন, চক্ষু কোটরগত, স্থলিত গতি)

মণিয়া। তবু বেঁচে আছি! মানুষ কথায় কথায় বলে বুক ফেটে যায়! মিছে কথা! বুক মানুষের ফাটে না! পাগল মানুষে সহজে হয় না! প্রাণ মানুষের সহজে যায় না! বেশ ত বেঁচে আছি! নরকের আগুনের মধ্যে দিয়ে গড়াগড়ি দিয়ে এলাম—আধপোড়া হ'য়ে ফিরে এলাম—তবু ত দিবি বেঁচে আছি! বুকের ভিতরটা শুকিয়ে উঠছে—জলে ঝাচ্ছে—বড় তেষ্টা, একটুখানি জল খাই (অঙ্কলি পূরিয়া জলগ্রহণ—জল খাইতে গিয়া) এই জল! এই জল! এর জন্যে আমি—আমি এ কি করলাম! আমার সর্বস্ব খুইয়ে এলাম! (জল ফেলিয়া দিল্পা দুই হস্তে চক্ষু আবৃত করিয়া ক্রন্দন)—(উঠিয়া) রাগী কি আছে? কতক্ষণ হ'য়ে গেল! মনে

হচ্ছে যেন সে কত যুগ ! কই সে পাত্রটা কই ?—এইবার—ভগবান !
আমায় একটু জল নিয়ে ফিরে যেতে দাও ! সবই হারিয়েছি—শুধু এই
টুকু দয়া আমায় কর, রাজার হাতে তার রাণীকে যেন জীবন্ত তুলে
দিতে পারি—

জল লইয়া প্রস্থান)

(অনুচর দ্বয়ের পুনঃ প্রবেশ)

১ম। ওরে এ কেমন ধারা হ'ল ?

২য়। কান্নাকাটা করে কেন ? নিজে ইচ্ছে ক'রেই ত গেল রাজার
সঙ্গে ! আর জল নিয়েই বা যায় কোথায় ?

১ম। সন্দ হ'চ্ছে বুঝি বা পালায় !

২য়। আয় পাকড়াই !

১ম। উহ—রাজার নতুন রাণী ! শেষকালে বেঘোরে আমরা মারা
বাব ! রাণীর সাত খুন মাফ হবে—শেষকালে “সব শালাকে ছেড়ে দিয়ে
বেঁড়ে শালাকে ধর” ! আমাদের ঘাড়ে দোষ প'ড়বে—বরং চল পেছনে
পেছনে গিয়ে দেখি কি করে !

(প্রস্থান)

(বাঘরাজ ও রমণীগণের প্রবেশ)

বাঘরাজ। ওই পাহাড়ে নতুন রাণী আছে—চল—চল—বেশ ভাল রকম
নাচগান ক'রে তাকে খুসী ক'রতে হবে ! তাড়াতাড়ি ওঠ—হৌচট খেয়েছ
কি মেরেছি লাথি !

(রমণীগণ পাহাড়ে উঠিতে লাগিল—বাঘরাজ অনুসরণ করিতে যাইবে,
এমন সময়ে নেকড়ে ডাকিল ।)

নেকড়ে। রাজা ! রাজা ! দাঁড়াও—দাঁড়াও ।

বাঘরাজ । চোপ্‌রাও উল্লুক ! এখন দাঁড়াবার সময় নয় । কি হ'য়েছে ? চেষ্টাচ্ছিস্ কেন ?

নেকড়ে । তোমার ও মেয়ে মানুষের দঙ্কল ফেলে নেমে আ'সতে পার বাপু ? শিওরে যম—সেটা টের পাচ্ছ না ?—

বাঘ । কি ব'ললি ? মুখ ভেঙ্গে দেব চড়িয়ে ! (দ্রুত অবতরণ)

নেকড়ে । আমায় চড়িয়ে আর কি হবে ! দুঃমণ আ'সছে—ক্ষ্যামতা থাকে তাদের চড়াও গিয়ে—

বাঘ । দুঃমণ ! কিসের দুঃমণ !

নেকড়ে । তোমার সেই রাজা—বার রাণী কেড়ে এনেছিলে—সেই রাজার পন্টন ! হাজার হাজার—লাখ লাখ লোক !

বাঘ । মগধের রাজা ? রাণী ত মরে গেছে !

নেকড়ে । রাণী মরেছে—এইবার তোমায় সহমরণে যেতে হবে—আর সাথে সাথে আমাদেরও বেতে হবে !

বাঘ । এয়েছে ?

নেকড়ে । শুধু এয়েছে নয়—এতক্ষণ বাঘ পাহাড়ে চড়াও হ'য়েছে !

বাঘ । কি ক'রে এল ? হাঁরে নেকড়ে—হাতীমারার জঙ্কলের গোলক-ধাঁধা ! পার হ'য়ে কাঠ বেড়াল আসতে পারে না—পন্টন এল কি ক'রে ? বলতে পারিস নেকড়ে ?

নেকড়ে । পারি । পথ দেখিয়ে দিয়েছে—দিয়েছে—তোমার বোন কালনাগিনা !

বাঘ । কালনাগিনী ! বর-ত নেকড়ে—আমার নাথাটা ঘুরে উঠল যে ! কালনাগিনা ! দুঃমণকে পথ দেখিয়ে এনেছে ! না-না না সব তোর মিছে কথা ! মিছে কথা কইবার আর জায়গা পা'সনি !—(আক্রমণ)

নেকড়ে । ,গছি গেছি—ছাড় ছাড় ! আমি খবর দিয়েই যত দোষ

করলাম বৃষ্টি ! নিজের চোখে দেখে এসেছি—পল্টনের আগে আগে কালো
ঘোড়ায় চড়ে আসছে—পরশে আগাগোড়া কালো কাপড়—

বাঘ ! দেখলি—সে কালনাগিনী ?

নেকড়ে ! কালনাগিনী ! আমায় মেরে ফেলবে নাকি ? ছাড়
ছাড়—

বাঘরাজ ! এই যে ছাড়ি—কালনাগিনী ! নিজের বোন !

(গলা টিপিয়া ধরিল—নেকড়ে গোড়াইয়া মাটিতে পড়িয়া গেল)

কি ক'রব ? কার টুঁটি কামড়ে ধ'রব ? রক্ত খেতে ইচ্ছে ক'রছে !
কার রক্ত খাব ? কালনাগিনীর রক্ত খাব ! হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—নিজের
বোন—দুষ্মণকে পথ দেখিয়ে এনেছে—এবার ম'রতে হবে—ম'রতে হবে—
কিন্তু তার রক্ত আগে খেয়ে তবে ম'রব—

(প্রস্থানোত্ত—দ্রুত অনুচরদ্বয়ের প্রবেশ)

১ম । রাজা ! রাজা ! রাণী ত মরে নি !

বাঘ । কি ?

২য় । তোমার সেই নতুন মেয়ে মাঝুষটা এক ভাড়া জল নিয়ে ঘরের
খোপরের মধ্যে নেমে গেল । রাণী যদি ম'রে গেছে তবে জল কার জন্তে ?

বাঘ । রাণী বৈচে আছে ! মণিয়া ফাঁকি দিয়ে তার জন্তে জল নিয়ে
গেছে ! আর কালনাগিনী দুষ্মণকে ডেকে এনেছে ! আগে কার রক্ত
খাব ? রাণীর—মণিয়ার—না কালনাগিনীর ?

(দ্রুত প্রস্থানোত্ত ।

(দলে দলে বন্য পুরুষ গণের প্রবেশ)

১ম । কোথায় যাও রাজা ? দুষ্মণ বাঘপাহাড়ে উঠছে—তুনি
কোথায় যাও ?

বাঘ। বাই—বমের খোপরে আজ আমার নেমস্তন— বমের বাড়ী থেকে নেমস্তন এয়েছে—নেমস্তন এনেছে কে জানিস? আমার কালনাগিনী— কালনাগিনী—কালনাগিনী !

১ম। তুমি পাগল হ'য়েছ রাজা ! চল লড়াইয়ে চল—

বাঘ। (একজনের বর্শা কাড়িয়া লইয়া তদ্বারা ইতস্ততঃ প্রহার)
আমায় বাধা দিস ? আমি লড়াইয়ে যাব কেন ? আগে রাণীকে মা'রব, তারপর সয়তানী মণিয়াকে মা'রব—তারপর পারি যদি কালনাগিনীকে মেরে তবে তখন লড়াইয়ে যাব ! রাণী বেঁচে আছে, মণিয়া বেঁচে আছে, কালনাগিনী বমের বাড়ীর নেমস্তন এনেছে—হাঃ হাঃ হাঃ—

(দ্রুত প্রস্থান)

১ম। বন্ধ পাগল হ'য়ে গেল ! এখন উপায় ?

(দ্রুত একজন শীকারীর প্রবেশ ।

শীকারী। এখনও দাঁড়িয়ে আছ ? হুমণ পাহাড়ে উঠছে—দেখতে দেখতে পাহাড় ছেয়ে ফেলেছে। ছুটে চল—পাহাড় ধরিয়ে দাও—পাহাড় চাপ পড়ে হুমণ গুঁড়ো হ'য়ে যাক—জলদি-জলদি ! জলদি চল—

সকলে। বাঘরাজ ! বাঘরাজ !

(দ্রুত প্রস্থান)

ষষ্ঠ দৃশ্য

বমের খোপর ।

দত্তা অজ্ঞান হইয়া পড়িয়া আছেন ।

মণিয়া পর্বত বাহিয়া নামিয়া আসিল—

তাহার হাতে জল ।

মণিয়া । এনেছি—এনেছি । রাণী ! রাণী ! বেঁচে আছ ত ? এই যে এনেছি—জল খাও—থেয়ে বাঁচ ! (অগ্রসর) তেমনি পড়ে আছে ! প্রাণ আছে ত ? (বুক হাত দিয়া) আছে—তেমনি একটু একটু ধুক ধুক করছে ! বেশীক্ষণ হয়নি ! না—বেশীক্ষণ হয় নি ! কিন্তু এই অল্প সময়ের মধ্যে কি হ'য়ে গেল ! সব ছিল—এখন আর কিছু নেই । রাজা ! রাজা ! মগধের সিংহাসনে রাণীকে নিয়ে যখন ব'সবে—তখন তুমি ত স্বপ্নেও মনে ক'রবে না রাজা—যে চাঁড়ালের মেয়ে তার সর্বস্ব বিক্রী করে তোমার প্রিয়ার জন্য এক ফোঁটা তেঁস্তার জল কিনে এনেছিল ? রাণী ! রাণী ! আর কেন ! ওঠ—জাগো—বাঁচ ! এই যে জল—(জলের বাপটা দিল)—চোখ মেল—চোখ মেল !

দত্তা । (চোখ মেলিয়া)—কে—মণিয়া ?

মণিয়া । জল খাও রাণী !

দত্তা । জল ! জল ! (মণিয়া অল্প অল্প জল দিতে লাগিল) আর একটু—আর একটু !

মণিয়া । এই যে—(জলদিল)

দত্তা । তুই থেয়েছিস ?

মণিয়া। আমি ? আমি ? খেয়েছি বই কি ! তবে সেটা জল নয়, আগুণ ! আগুণ খেয়েছি—খেয়ে বুক জ্বলে গিয়েছে, চোখ মুখ সর্বত্র দিয়ে সে আগুণ ঠিকরে বেরিয়েছে, সমস্ত দেহ ব'লসে পুড়ে গিয়েছে ! আর প্রাণ ? সে আগুণ প্রাণের পরদায় পরদায় রেখে গেছে এক মস্ত দগদ'গে, খা—তা বুঝি আর এ জন্মে শুকোবে না—এ জন্মে শুকোবে না !

দত্তা। (উঠিয়া) মণিয়া ! কি সব ব'লছিস্ ? আমার বুঝি এখনো তেমন ভাল ক'রে জ্ঞান হয় নি ! তোমার কথা ত তেমন বুঝতে পারছিনে ! মণিয়া ! এতক্ষণ ত দেখিনি—তোমার চেহারা এমন কেন ? হয়েছে কি ! হয়েছে কি ? আয়, আমার কাছে আয়—তোমার কি হ'য়েছে ?

মণিয়া। যাব না—যাব না—আমি তোমার কাছে যেতে পারব না ! শোন রাণি ! আমার গায়ে কুষ্ঠ হ'য়েছে—আমায় ছুঁ যোনা !

দত্তা। কেন এমন পাগলের মত কথা ব'লছিস্ মণিয়া ? শেষে কি বাস্তবিকই পাগল হলি ?

মণিয়া। পাগল হইনি ! পাগল মানুষে সহজে হয় না ! আমায় কেউ যদি পাগল ক'রে দিতে পারত ! আমি পাগলই হ'তে চাই—যে জাবনের সমস্ত কথা, সমস্ত ঘটনা একেবারে ভুলে গেছে ; যে মানুষ চিন্তে পারে না—যে নিজেকে চিন্তে পারে না—এমনি পাগল ! উঃ ! উঃ ! উঃ ! মানুষ ভুলতে পারে কেমন ক'রে ? ব'লে দিতে পার রাণি ? মানুষ ভুলতে পারে কেমন ক'রে ?

দত্তা। কি ভুলতে চা'ন্স মণিয়া ?

মণিয়া। কি ভুলতে চাই ? নরক দেখে এসেছি রাণি ! তাই ভুলতে চাই ! সেই বাতঃসত, সেই কদযাতা, সেই পুতিগন্ধ ময় পঙ্কিলতা—সব ভুলতে চাই ! কিন্তু ভুলতে ত পারব না রাণি ! নরক যে আমার গায়ে, আমার প্রাণে, আমার মস্তিষ্কের মধ্যে চিরদিনের জন্যে নিজের ছাপ

দেগে দিয়ে গেছে—তাকে ভোলবার যে যো নেই ! এই দুই হাতে, এই, মুখে, এই দেহটার অঙ্গে অঙ্গে—ওঃ ! রাণি ! রাণি ! জালা ! জালা ! অসহ জালা !

দত্তা । মণিয়া ! মণিয়া ! আমি যেন বুঝতে পা'রছি—বুঝতে পা'রছি ! কিন্তু ভাল ক'রে বুঝতে আমার ভয় হ'চ্ছে ! তুই এই জল কোথায় পেলি ? তবে কি তুই পাহাড়ের ওপরে গিয়েছিলি ? তবে কি সেট বাঘরাজ—

মণিয়া । রাণি ! ও নাম মুখে এনো না ; তোমায় খুন ক'রব !

দত্তা । তবে সত্যি তাই ? কি ক'রলি মণিয়া ! আমার এই তুচ্ছ প্রাণের জন্ত তুই এ কি ক'রলি মণিয়া ? এর চেয়ে যে শতবার মৃত্যুও আমার ভাল ছিল ! রমণীজীবনের সার সম্পৎ, রমণীহৃদয়ের সর্বস্ব নিধি হেলায় বিসর্জন দিয়ে তুই এ কি ক'রলি সর্বনাশী ? আমার যে ডাক ছেড়ে কাঁদতে ইচ্ছে হ'চ্ছে !

মণিয়া । কান্না ? কাঁদতে ইচ্ছে হ'চ্ছে ! হাঃ হাঃ হাঃ ! ওঃ ! ভগবান ! আর ত পারি নে ! ওঃ ! ওঃ ! (বক্ষে করাঘাত)

দত্তা । মণিয়া ! মণিয়া ! আর—কাছে আয় ! কেন এ কাজ ক'রলি হতভাগী ?

মণিয়া । কেন ক'রেছি ? দেবতার তৃপ্তির জন্ত মানুষে বুক চিরে রক্ত দেয় কেন ? তুমি কি বুঝবে রাণি চাড়ালের মেয়ে নিজের হৃৎপিণ্ড ছিঁড়ে কেন বাঘের গ্রাসে ফেলে দিয়েছে ? তুমি ত তোমার দেবতার আদরের পুতলিটাকে পিপাসায় জল জল ক'রে আর্তনাদ ক'রতে শোননি ! প্রতিদানের আশা না রেখে দূর থেকে প্রিয়তমের হাসিটুকু, অন্তরের আনন্দটুকু, চোখের দীপ্তিটুকু অটুট রাখবার জন্ত ইহকাল পরকাল ত

তোমায় পণ ক'রতে হয় নি ! ভালবাসার যজ্ঞে আপনাকে বলি দিয়ে দেবতার তুষ্টিসাধনের প্রয়াস ত তোমায় ক'রতে হয় নি ! তুমি কেমন ক'রে বুঝবে রাণি ! এ আমি কেমন ক'রে করেছি ?

দত্তা । কিন্তু ও জল আমি আর খেতে পা'রব না মণিয়া ! তার চেয়ে মরণও আমার শ্রেয়ঃ ! অমন ক'রে তাকাস্ নে বোন্ ! আমি পা'রব না—কিছুতেই পা'রব না ! আমার গলা জ'লে যাবে—বুক জ'লে যাবে—ও আমি খেতে পা'রব না !

মণিরা । পা'রবে না ? খেতে পা'রবে না ? অবশ্য পা'রবে—পা'রতে হবে তোমায় ! চোখের জলে ভা'সতে ভা'সতে ওই রুটী তোমায় খেতে হবে—বুক জ'লে গেলেও খেতে হবে—কণ্ঠরোধ হ'য়ে এলেও জোর ক'রে তবু গিলতে হবে ! খাবে না ? আমি তোমায় ম'রতে দেব ? ভেদেছ চণ্ডালিনীর ধর্ম একটা খেলার জিনিষ—আমি তা খেলার বশে শুধু শুধু একজনকে বিলিয়ে দিয়ে এলাম ? চণ্ডালিনীর ধর্ম রাণীরই ধর্মের মত শুভ্র, পবিত্র, অমূল্য নয় ? সেই ধর্ম আমি তোমারই জীবন রক্ষার জন্ত নিজের হাতে বিক্রয় ক'রে আসি নি ? আমি তোমায় ম'রতে দেব ? দেব না রাণি ! দেব না ! তোমায় জোর ক'রে ঐ জল খাওয়াব ; দরকার হয় আরও এনে দেব—আরও খাওয়াব ; দরকার হয় আবার যাব—আবার রাঘরাজের কাছে যাব—রাণি ! রাণি ! তুমি কি বুঝতে পা'চ্ছ না আমি তোমার জন্তে কি ক'রেছি ? তবু তুমি ম'রবার কথা মুখে আনতে পার্ছ ? স্বপ্নে জাগরণে সেই বাঘরাজের মূর্তি আমার চোখে চোখে ফিরছে ; তার সেই লালসায় উদ্দীপ্ত জলন্ত অঙ্গারের মত চক্ষু, সেই হুশ্কেণ্ড নাগপাশের মত পঙ্কিল বাহুপাশ, তার সেই নরকের জ্বালাময় নিঃশ্বাস—ঐ যেন—ঐ যেন—ঐ সেই মূর্তি আমার ধ'রতে আসছে—গর্জ্জাতে গর্জ্জাতে ছুটে আসছে ! রাণী ! ঐ ! ঐ !

(উপরে বাঘরাজের প্রবেশ)

বাঘ । এই আঁধারের ভেতর !—খুঁজে বা'র ক'রবই ! ঐখানে—
ঝোপের মধ্যে ! বাঘরাজ ম'কে—কিন্তু তোদের রক্ত খেয়ে—তারপর—
(অবতরণ)

দত্তা । মণিয়া ! মণিয়া ! এ যে বাঘরাজ !

মণিয়া । বাঘরাজ ? বাঘরাজ ? (মুচ্ছা)

বাঘ । (নামিয়া) হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—ছুটিতে বেশ আরামে আছ !
তোমার স্বামী এসেছে রাণী—কিন্তু সে তোমায় জ্যান্ত পাবে না ! এই দেখছ
ছোরা—লকলকে ঝকঝকে ছোরা ? প্রথমে তোমাকে, তারপর এই
খেলোয়াড় মা'গীকে শেষ ক'রে—তারপর—লড়াইয়ে বাব !

মণিয়া । বাঘরাজ ! দয়া কর—দয়া কর— (পা জড়াইয়া ধরিল)

বাঘ । সর— (পদাঘাত)

দত্তা । মণিয়া ! করিস্ কি—স'রে আয় !

(সমুদ্রগুপ্ত দ্রুত নামিয়া আসিতেছিলেন—

সঙ্গে কালনাগিনী ।)

বাঘরাজ দত্তাকে ছুরিকা প্রহার করিতে গেল—পশ্চাৎ হইতে মণিয়া
তাহার হাত ধরিল ।

কে ? তুই ?—তবে তুই-ই আগে মর !

(পশ্চাৎ ফিরিতেই কাল নাগিনীকে দেখিতে পাইল)

বাঘ । কালনাগিনী ! যমের নেমস্তন্ন এনেছ ? চল—ভাইবোন
একসাথে যাই ।

দত্তা ও মণিয়াকে ফেলিয়া কালনাগিনীর দিকে ধাবিত হইল—

ইত্যবসরে সমুদ্রগুপ্ত বর্শা নিক্ষেপ করিলেন ।

সমুদ্র । দত্তা ! দত্তা ! কই তুমি ?

দত্তা । প্রিয়তম !

(উভয়ে আনিঙ্গন বন্ধ হইলেন)

মণিয়া দূর হইতে উভয়ের দিকে চাহিয়া রহিল—তাহার চোখে অশ্রু—
সমস্ত মুখ আনন্দোজ্জ্বল—শরীর কাঁপিতেছিল ! কালনাগিনী—বাঘরাজের
মৃতদেহের নিকট বসিয়া অপলকনেত্রে তাহার দিকে চাহিয়া রহিল , তাহার
চোখে জল দেখা দিল ।

সপ্তম দৃশ্য

পর্বত শিখরে অধিতাকা—তন্মধ্যে মগধ শিবির ।

(সমুদ্র গুপ্ত ও দত্তার প্রবেশ)

সমুদ্রগুপ্ত বীণা বাজাইতেছিলেন । তিনি একথণ্ড

প্রস্তরের উপর বসিয়া বীণা বাজাইতে লাগিলেন

—দত্তা তাঁহার পার্শ্বে বসিলেন । বীণা

থামিলে দত্তা বলিলেন :—

দত্তা । প্রিয়তম !

সমুদ্র । দত্তা !

দত্তা । শুনিলে না কাহিনী আমার ?

সমুদ্র । ওনিব, ওনিব প্রিয়ে !

পরিপূর্ণ হৃদয় উদ্বেলি’

উঠিছে যে আনন্দ-সঙ্গীত—

বাঁধা যন্তে বান্ধারে বান্ধারে মুচ্ছনায়,

সে আগে চলিয়া যা’ক্

পাখা মেলি’ উদ্ধপানে

বিধাতার সিংহাসনপাশে !

—অপরাক্ষ সূর্যালোক—হের প্রিয়তমে !

কি অপূৰ্ণ পদ্যরাগ ক’রেছে রচনা

গিরিশৃঙ্গে ধবল তুষারে !

ঝর ঝর ঝর ঝর ঝরিছে প্রপাত

শিরে পরি গরিমার বিচিত্র কিরীট—

সমুদ্রবর্ণ ইন্দ্রধনু !

অনন্ত হৃষের ধ্বনি উঠিছে প্রেয়সি !

পত্রের মর্ম্মরগানে, বিহগের তানে—

অব্যক্ত রাগিণী তুলি’ !

দত্তা ! দত্তা !—

কোথা ছিল এ সৌন্দর্য্য এতদিন ?

মগিয়া অদূরে প্রবেশ করিয়া এতক্ষণ অপলকনেত্রে উভয়ের

পানে চাহিয়া ছিল । এইবার সে অলক্ষ্যে ধীরে

ধীরে প্রস্থান করিল ।

(আলবোলা হস্তে অনন্তসেন ও পশ্চাৎ পশ্চাৎ

কলিঙ্গরাজের প্রবেশ)

অনন্ত । নে দাদা—নে ! আজ এক টান না দিলে আর ছাড়ছি

নে! দোহাই রাণী! আমার হ'য়ে একটা কথা বল্ দিদি! আজ সমুদ্র তামাক না খেলে আগি ম'থা মুড় খুঁড়ে ম'রব!

(দত্তা হাসিতে হাসিতে সরিয়া গেলেন) .

সমুদ্র। সর্বনাশ! আমি?

এখনি মরিয়া যাব!

(দ্রুত প্রস্থান)

অনন্ত। বাজে কথা। কলিঙ্গ :ভায়া! ধর—ধর—জা'প টে ধর—
জা'প টে ধর।

(পশ্চাৎ পশ্চাৎ উভয়ের প্রস্থান)

(মর্গয়ার প্রবেশ)

মর্গিয়া। আর কেন? সাধ ত মিটেছে! বার জন্ম একমাত্র আত্মায়কে যমের হুখে বিসর্জন দিয়েছি—যার জন্ম নিজের সর্বস্ব নিজের হাতে জলাঞ্জলি দিয়েছি—প্রাণের সে একান্ত সাধ ত পূর্ণ হ'য়েছে! এইবার কেন এ কলঙ্কিত দেহটাকে নিয়ে চিরদিনের জন্ম পৃথিবী থেকে বিদায় হয়ে যাই না? রাজা যখন আদর ক'রে বোন ব'লে ডাকবে—রাণী যখন দিদি ব'লে গলা জড়িয়ে ধরতে চাইবে—তখন যে আমার লাক্ষিত নারীত্ব আপনাকে আপনি ধিকার ক'রে লজ্জায় ম'রে যাবে! প্রাণের কামনা সিদ্ধ হ'য়েছে—এখন আর বেঁচে থাকার আমার দরকার কি? রাজা রাণীর মিলন দেখেছি—আর পৃথিবীতে কামা ত আমার কিছু নেই! (সহসা ভয়ঙ্করে) না—এ আত্মপ্রতারণা ক'রে আর কি হবে? এ আমার কি হ'ল? এটুকু ঈর্ষা আমার অন্তরে কোথায় এতদিন লুকিয়েছিল—তা ত জান্তে পারিনি এত দিন! সেই অপরাহ্ন সূর্যের স্বর্ণাভ আলোকের সমারোহে তাদের ছুঁজনের নিবিড় মিলন দেখে প্রাণে যে পুলকের তরঙ্গ উঠেছিল—তার মাঝে নিভতে এ একটুখানি ঈর্ষার বিষ কখন কেমন ক'রে মিশে গেল

ভগবান ? আমি ত তা চাই নি ! আমি ত তা চাই নি ! দূর থেকে
দেবতাকে পূজা ক'রব—এ ছাড়া ত আমি আর কিছু চাই নি কখনো
ঈশ্বর ! হারে নারা প্রকৃতি ! আমার সঙ্গে কেন তোর এ বিশ্বাসঘাতকতা ?
(প্রস্থান)

(সমুদ্র গুপ্তের প্রবেশ)

সমুদ্র । এ কি বাণী কহে দত্তা মোরে ?
রক্ষিতে দত্তার প্রাণ মণিয়া আমার
দিয়েছে নিজেরে বলি বাঘরাজ পাশে ?
বাঘরাজ ! বাঘরাজ !
তুষানল ছিল যোগ্য প্রায়শ্চিত্ত তোর ।
—হায়রে মণিয়া !
তোর ক্ষুদ্র বক্ষে ছিল এত ভালবাসা ?
—কি ক'রেছি আমি তার তরে ?
— শুধু শুধু ভগ্নী সযোধন !
দিলি তার প্রতিদান আত্মবলি দিয়ে ?
কি কহিব মণিয়ারে আমি !
কেমনে দেখাব মুখ তারে ?
দক্ষ প্রাণে দিব তার কেমনে সান্ত্বনা ?

(দত্তার প্রবেশ)

দত্তা । দিব আমি দেখাইয়া পথ !
রমুদ্র । দিবে ? দিবে ?
বল দত্তা কি করিতে হবে !

রাজ্য খণ্ড করি যদি মণিয় রে দান,
তুষ্ট কি হইবে ভগ্নী তায় ?
দেবারূপে মণিয়ারে করিয়া প্রতিষ্ঠা,
মগধ প্রাসাদে নিত্য করি যদি পূজা,
তুষ্টি কি হইবে তাহে তার ?
বল দত্তা কি করিতে হবে !
অপিব জীবন মম সেবায় তাহার !

দত্তা । সত্য ?

সমুদ্র । যে আমার প্রাণ দাত্তা -
মরুপ্রাণে যে এনেছে মন্দাকিনী ধারা,
জীবনের শূন্যতারে দিয়েছে যে ভরি
সৌন্দর্য্যের অনন্ত সম্ভারে,
আপন নারীত্ব পণে যে বাঁচাল দত্তারে আমার—
তারে কিবা অদেয় প্রেয়সি ?
তার তরে অকর্তব্য কিবা ?
বল দত্তা ! কি করিতে হবে ?

দত্তা । বিবাহ করিতে হবে তারে !

সমুদ্র । কি ? কি ?

না, না, দত্তা ! করিও না হেন পরিহাস !
মণিয়া ভগিনী মম !

দত্তা । সে তোমারে ভালবাসে আমার মতন—
নহে ভ্রাতৃত্বপে !

সমুদ্র । কি কহিছ উন্মাদিনি ?

না, না পারিব না তাহা !

দত্তা । কেন ?

মণিমা চণ্ডাল কণ্ঠা—সেই হেতু ?

সমুদ্র । রঘুবর শ্রেষ্ঠীর দুহিতা !

নহে সে চণ্ডালকন্যা !

যদ্যপি চণ্ডাল কণ্ঠা ইহিত মণিমা—

ধরণীর শ্রেষ্ঠ যে সন্তাট—শ্রেষ্ঠাৰ্ধ্য কুলজাত—

সেও নহে যোগ্য তার !

দত্তা । তবে—কলঙ্কিতা হ'য়েছে মণিমা

সেই হেতু আনিচ্ছা তোমার ?

সমুদ্র । দত্তা—বুঝিলে না অন্তর আমার !

কলঙ্ক কোথায় ?

আত্মোৎসর্গ পরের কারণ,

সে ত গৌরব অপার !

হেন শাস্ত্র নাহি বিশ্ব মাঝে—মণিয়ারে কবে কলঙ্কিনী !

যদি থাকে—

সে শাস্ত্রের শিরে, সমুদ্র করিবে তার চরণ অর্পণ !

দত্তা । তবে বুঝিতে নারিহু কেন দ্বিধা তব !

তোমাগত প্রাণ—অপরাধ রূপসী তরুণী—

সমুদ্র । বুঝিতে নারিলে ?

দত্তা ! সব পারি—নারি শুধু

পত্নারূপে গ্রহণ করিতে তারে ।

পত্না মোর দত্তাদেবী !

যথা সূর্য্য একমাত্র অনন্ত আকাশে,

সমুদ্রের হৃদয়ে তেমনি

একমাত্র দত্তার আসন !

আপনার হৃদয় চিরিয়া—

হুই তুল্য খণ্ড বল কে করিতে পারে ?

দত্তারে যে বাসিয়াছে ভাল,

কোথায় পাবে সে প্রেম দিতে মণিয়ারে ?

দত্তা । চিরদিন প্রথা রাজকূলে—

একাধিক পত্নী পরিণয় !

সমুদ্র । জানি দত্তা !

সে কলঙ্ক রাজকূলে চির সনাতন !

কিন্তু সে কি পরিণয় ?

লালসার তৃপ্তিতরে সম্বন্ধ স্থাপন—

নিত্য নব রমণীর সনে—

কামসিন্ধু সন্তরণ তরে !

দত্তা । স্বামি ! প্রভু !

তুমি জান ভালমন্দ !

মণিয়া কি চিরতরে জলিয়া মরিবে—

নৈরাশের তুষানলে ?

অপার অতল প্রেমরাশি,

আপনাতে আপনি উদ্বেলি’—

চিরতরে হৃদি তার

আন্দোলিত করিয়া ফিরিবে নিশিদিন ?

এত ভালোবাসা তার

ভস্মমুষ্টি হবে ব্যর্থতায় ?

ভেবে দেখ তব তরে স্বার্থত্যাগ তার—

দেবহিতে দধীচির অস্থিদান সম !
 শোন স্বামি !
 অপার্থিব প্রেম রাশি তব হৃদয়ের
 একাকী করিয়া ভোগ, তৃপ্ত না হইব কভু আমি—
 যদি জানি অন্তরে অন্তরে—
 তোমারে যে ভালবাসে মোর চেয়ে বেশী—
 সে নাহি পাইল প্রতিদান !
 লজ্জা পাব মরমে মরমে—
 আপনারে করিব ধিকার, পরস্বাপহারী বলি !
 প্রভু ! আমারে যে ভালবাস—
 সে প্রেমের রাখিতে মর্যাদা—
 মণিয়ারে কর পরিণয় !

সমুদ্র । কেমনে রাখিব অনুরোধ ?
 ধাবিত উদ্দাম বেগে প্রেম স্রোতস্বতা
 দত্তাসিকু পানে—
 কেমনে ফিরাব গতি তার
 কোন মন্ত্র বলে ?
 শোন প্রভু ! আপনারে করিও না এত স্বার্থপর !
 আত্মদান করিয়াছে মণিয়া যেমন,
 তেমনি তুমিও কর নাথ !
 মণিয়া তুলেছে বিশ্বে মহিমার ধ্বজা নারীত্বের—
 পুরুষের ত্যাগ নাথ উঠুক তেমনি—
 গৌরবে উজ্জ্বল হ'য়ে তব আত্মদানে !
 —নাথ ! ডেকে আনি তারে ?

(প্রস্থান)

সমুদ্র। দত্তা! দত্তা!

নারায়ণ! অন্তর্য্যামি!

নিম্নে তুচ্ছ মানবের প্রাণ

একি খেলা রহস্য তোমার?

দুর্বল মানব চিত্ত সংশয় দোলায়—

আকর্ষণে বিকর্ষণে হারায় চেতন—

দাও প্রভু কর্তব্য দেখায়ে!

তাজিয়াছি অভিমান পৌরুষ গরব,

অন্তরে জেনোছি আমি ক্ষুদ্র ক্রীড়নক—

শক্তিহীন তব করে!

বল প্রভু! অন্তর আকাশ পটে,

চকিতে ফুটিয়া উঠি বিজলার মত,

হাসিয়া মধুর হাসি বল প্রভু মোরে—

পরিগ্রহ অথবা উপেক্ষা!

(কুমার দেবীর প্রবেশ)

কুমার। সমুদ্র! প্রস্তুত হও!

কল্য প্রাতে মগধের সেনা

নন্দাদার তাঁর বাহি হইবে ধাবিত—

নব দিগ্বিজয় তরে অধিকারে

পশ্চিম ভারতে!

বিশ্রামের নাহি অবসর!

সমুদ্র। শোন মাতা—

মণিয়ারে যদি আমি করি পরিণয়—

কুমার । মণিয়া ! কে মণিয়া ?

সমুদ্র । ভুলিলে তাহারে ?

রঞ্জিল জীবন মোর গুপ্তহস্তে করে—

মগধের প্রাসাদ তোরণে ?—

কুমার । বুঝিয়াছি—

হায় যুবকের প্রেম !

বড় না বাসিতে ভাল দস্তারে তোমার ?

সমুদ্র । মাতা ! মাতা ! শুনিবে সে কথা ?

বন্ধুহীন শত্রু পুরীমাঝে—

আপনার সতীধর্ম দিয়ে বিসর্জন—

দস্তারে করিল রক্ষা !

কুমার । চণ্ডালিনী ? ধর্মিতা আবার ?

যাহা ইচ্ছা কর তব—স্ব'ধাও না মোরে !

মগধ সম্রাট তুমি—

ইচ্ছা হয় ভারতের শ্রেষ্ঠ রাজবংশ হ'তে—

যত ইচ্ছা কণ্ঠা-রত্ন কর আহরণ !

(সমুদ্র প্রস্থানোত্তত)

শোন পুত্র ! করিও না অভিমান !

অমূল্যোন্নত পরিণয় ছিল শাস্ত্র বিধি,

কিন্তু এবে নিন্দিত সমাজে !

তবু যদি না হইত চণ্ডালিনী !

আর্য্যধর্ম জাতিচ্যুত করিবে তোমারে !

শুধু তাই নয়—পতিতা ধর্মিতা সেই নারী !

দিক পুত্র ! উচ্ছৃঙ্খল প্রবৃত্তি তোমার !

শোন রে সমুদ্র !

দত্তা পরিগ্রহ ফলে—

উঠিবে ভীষণ ঝঞ্ঝা ভারত ব্যাপিয়া !

অপহৃতা দত্তাদেবী ব্যাঘ্রদুর্গে আসি

কেমনে বঞ্চিল কাল নাহি জানে কেহ ।

সমুদ্র । জানিবার কোন্ প্রয়োজন ?

সত্যার্থ দেহে নয়—সত্যার্থ মনে ।

দত্তারে যে কহিবে অসত্য—

রক্ত তার করিব দর্শন ।

নহি আমি রামচন্দ্র—

না করিব পত্নীত্যাগে প্রজানুরঞ্জন

মিথ্যা অপবাদে ।

কুমার । যেতে দাও ।

আছে আশা দিখিজয় গৌরবে তোমার—

বিস্মরণে ডুবে বাবে দত্তার কাহিনী ।

কিন্তু পুনঃ চণ্ডালিনী পতিতারে

পরিণয় কর যদি তুমি—

না সহিবে আখ্য জাতি এত অনাচার ।

হারাবে সমাজ তুমি—হারাবে মগধ ;

তাজি রাজাসন,

চণ্ডাল কুটীরে হবে লইতে আশ্রয়—

রঘুবর সম !

ভেবে দেখ—নিজকরে হানিও না চরণে কুঠার ।

(প্রস্থান)

সমুদ্র । কর্মহীন ধর্মহীন ধর্মধ্বজা দল
 শাসন করিবে মোরে রক্ত অঁখি তুলি—
 সেই ডরে হৃদয় ধর্মেরে
 কণ্ট চাপি করিব বিনাশ ?
 জাতি সৃষ্টি কে করিল ?
 চণ্ডালিনী কেন এত হেয় ?
 ধিক্ আঘ্যজাতি—
 নাহি চাহে হৃদয়ের মহিমার পানে !
 ধর্মিতা ! পতিতা !
 কারে কহে সত্য সত্য সমাজ ?
 প্রেমাস্পদ তরে নিঃশেষে চরম আত্মদান,
 কণামাত্র প্রতিদান না করিয়া আশা—
 সেই স্বর্গীয় ত্যাগের বিনিময়ে—
 কলঙ্কিনী হইল মণিয়া ?
 —গড়িব নূতনধর্ম, নবশাস্ত্র করি প্রণয়ণ,
 জাতি যাহে দ্রুপ্ত হবে,
 আত্মা হবে কোলান্যের শ্রেষ্ঠ পরিচয় !
 বিবেক স্বাধীন হবে মানব সমাজে ! (প্রস্থান)

(মণিয়ার প্রবেশ ও গান)

হা হা নিষ্ঠুর নিষ্ঠুর শ্রামরায় !
 হাম অভাগিনী, জনম গোড়ায়ই বিফলে তুহারি কামনায় ।
 বিজুরী-উজর-দিঠি সরসিজ-নয়ানে মনসিজ-বন্ধন-ফাঁস,
 সরসিজ-সুশ্রাব সরস অধর পুটে মধুব মধুর মুহু হাস,
 রে কানু ! রে কানু ! তোহারি চরণ ধ্যানে দিবস-বরষ চলি যায় !

উপবন রহসি চাঁদিনী রাত্তিয়া বনশী ফুকারিলি কান !
উচাটন কামিনী পহু-বিজনমে ধাওল আকুল পরাণ—
কাঁহা তু নাগর, ভেট মিলব কিয়ে মরণ-গহন তমসায় !

(সমুদ্রে গুপ্তের প্রবেশ)

সমুদ্রে । মণিয়া ! মণিয়া মোর !
কেন এত ককণ সঙ্গীত ?
স্বরের ঝঙ্কারে কেন কেটে পড়ে এত
হৃদয়ের রাস্তা রক্ত ধারা ?— (মণিয়া প্রস্থানোত্ত)
যা'স্নে মণিয়া—শোন্ কথা !
বড় দাগা পেয়েছিস তুই !
তোর জালা দে আমারে সব—
আমি জুড়াইব তোর প্রাণের বেদনা !

মণিয়া । না, না—আমি তোমার কাছে বাব না ত ! আমি তোমায়
হেঁব না ত রাজা ! শুধু দূর থেকে তোমায় দেখ্ব ! না—আর তোমায়
দেখ্ব ও না ! আমি আর সে মণিয়া নই গো—সে মণিয়া নই ! দা
পেকে দেবতাকে দেখে যার তৃপ্তি হ'ত আমি আর সে মণিয়া নই ! আজ
হুঁশার দংশনে, হতাশার দাহনে প্রাণ আমার জলে পুড়ে যাচ্ছে ! আজ
যে—আজ যে—হারে হতভাগি ; এ কামনা তোর পোড়া প্রাণে কেন এল ?
কেন এল ?

(বক্ষে করাঘাত)

সমুদ্রে । পূর্ব হোক সে কামনা তোর—
আয়রে মণিয়া !
মণিয়া । কি ব'লুছ—কি ব'লুছ ? চণালিনী ! চণালিনী ! পতিতা !
তাকে কাছে ভা'কুছ ? তাকে বুকে তুলে নেবে ? ওঃ—বুঝেছি—দয়া ?

দয়া ? দয়া ? দয়ায় গ'লে গেছ রাজা ?—না, না, না, দয়া কেন ? যদি ভুলই হয়—এক মুহূর্তের জন্য এই ভুলই আমার সত্য হো'ক ! ভালবাসা ! ভালবাসা ! বল রাজা—চণ্ডালিনীর ওপর, পতিতার ওপর এ তোমার সত্যকার ভালবাসা ! একবার তাই বল রাজা ! তাই আমি বিশ্বাস ক'রব—যতই অসম্ভব হোক না কেন—তাই আমি বিশ্বাস ক'বর !
(বক্ষে পতন) বল—বল—একবার তাই বল !

সমুদ্র । মণিয়া ! মণিয়া মোর !

—একি !

কোথা দত্তা ! দত্তা ! দত্তা !— (দ্রুত প্রস্থান)

মণিয়া । হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—কুকুর নৈবেদ্য খেতে গিয়েছিল—কুকুর নৈবেদ্য খেতে গিয়েছিল—হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ— (প্রস্থান)

(দত্তার প্রবেশ)

দত্তা । কোথায় মণিয়া ? নাহি পাই খুঁজে !

কোথা নাথ ?—কই কেহ নাহি ! (উপবেশন)

(সমুদ্র গুপ্তের প্রবেশ)

সমুদ্র । দত্তা ! দত্তা !

কই পারি দত্তা ! কই পারি ?

(দত্তার ক্রোড়ে মুখ লুকাইলেন)

দত্তা । দেবতা আমার !

ক্ষমা কর মোরে ।

আর নাহি দিব উপদেশ—

আর না করিব অনুরোধ !

অভাগী মণিয়া । হায় !

বিধাতা রচিলা জাল—
 তিনি ভিন্ন কে তাহা খুলিবে !
 সমুদ্রে । দত্তা ! ভাগ্যহীন আমি—
 মণিয়ার দন্ধ প্রাণে—
 করিয়াছি নিষ্ঠুর আঘাত ।

(মণিয়ার প্রবেশ)

মণিয়া । না—ন,—দেবতা আগার !
 নিষ্ঠুর ত নহে সে আঘাত !
 নিমেষের তরে—
 পাপ প্রাণে এসেছিল মোহ !
 তোমার মঙ্গল হস্ত—
 করুণায় ভেঙ্গে দিল তারে !
 ভাঙ্গিয়াছে মোহ—টুটে গেছে হুল !
 দেখিছ দেবতা—
 প্রতি রক্তকণা মাঝে তব
 মিশে আছে দত্তার মূর্তি—
 আর কারো তিল ঠাই নাই সেথা !
 ভেঙ্গে গেছে নিমেষের মোহ—
 বিদায় দেবতা !
 অভাগিনী—
 আপনারে করি না প্রত্যয় আর—
 এ বড় বিষম প্রলোভন !
 নীচ চণ্ডালিনী—

শিখিনি সংঘম—

হেথা সেথা ধাই প্রবৃত্তির বশে শুধু !

না জানি কি ঘটাব প্রমাদ শেষে !—

তোমার স্মৃতির গেহে

না জানি কি অগ্নি দেব জ্বলে !

যাই প্রভু !

কর আশীর্বাদ—

পরলোকে দত্তার মাঝারে

লীন হয়ে যেতে পারি যেন !

আপনা মিশায়ে যেন দত্তার মাঝারে

ধরা হই তব স্নেহ পেয়ে !

দত্তা । কোথা যাবি মণিয়া আমার ?

যেতে কেন দিব !

মণিয়া । দিতেই হবে যে রাগি ।

উঃ—

(পতন)

দত্তা । মণিয়া ! মণিয়া ! বোন !

(বসিয়া মণিয়াকে ধরিলেন)

একি ! মণিয়া ! মণিয়া !

মুখে চোখে গভীর যাতনা !

নীল গণ্ড দুটী—

দেখ—দেখ প্রভু ! একি ?

সমুদ্র । মণিয়া ! মণিয়া !

মণিয়া । কিছু নয় রাগি !

বড় উগ্র বিষ !

সমুদ্র । বিষ !

দত্তা । বিষ !

সর্বনাশি ! বিষ পান করিলি অভাগিনী !

মণিমা । তাই রাগি তাই !

এই ভাল—এই ভাল !

কাঁটা হয়ে কেন ফুটে রব দেবতার পায়ে ?

(সমুদ্রের চরণ ধরিয়া)

প্রভু ! দেবতা আমার !

ঈশ্বর আমার ।

হৃদয়ের রাজা মোর ।

ক'রেছিছু বড় স্পদ্ধা !

ক্ষমা ক'রো মণিয়ারে তব !

নিমেষের অমৃত পরশ সেই—

ধন্য যে করেছে মোর চণ্ডাল জনম !

করিও না রোষ প্রভু !

যাই আছি ।

যবে চ'লে যাব নাথ—

প্রাণহীন এ দেহের পরে

একবার দেখিবে কি চেয়ে

স্নেহ দৃষ্টি দিয়ে ?

একবার করুণায়—

নহে প্রেমে—শুধু কৃপা ভরে একবার—

মৃতের ললাটে শেষ

একটি চুখন দিয়ে দিবে কি বিদায়

অনন্তের পথে ?
 অন্ধকার ! অন্ধকার !
 না—না—
 প্রগাঢ় তিমির ভেদি
 উজ্জল মুরতি ওই প্রভুর আমার
 ফুটে ওঠে শত শশী সম—
 আলোকিত করি মোর পথ !
 সুন্দর ! সুন্দর !

(যত্ন)

(দত্তার রোদন)

সমুদ্র । দত্তা ! দত্তা !
 চ'লে গেল সোণার মণিয়া !

—:~:—

স্বপ্নানিকা

প্রথম অভিনয় রজনী ।

শুক্রবার—৮ই কার্তিক—১৩৩৬ ।

অধ্যক্ষ	...	শ্রীসুরেন্দ্রনাথ ঘোষ (দানীবাৰু)
অভিনয়-শিক্ষক ও প্রযোজক	...	শ্রীনির্মলেন্দু লাহিড়ী
হুসংযোজক	...	শ্রীরাধাচরণ ভট্টাচার্য্য
মৃত্যুশিক্ষক	...	শ্রীকুমার কৃষ্ণ মিত্র
স্মারক	...	শ্রীগোবর্দ্ধন পাল
		শ্রীপাচকড়ি সান্যাল

মুদ্রাশিল্প	...	শ্রীনির্মলেন্দু লাহিড়ী
	...	শ্রীবিক্রম দত্ত
	...	শ্রীগণেশ গোস্বামী
	...	শ্রীসতীশ চট্টোপাধ্যায়
সেন	...	শ্রীহরলাল দত্ত
সক	...	শ্রীমণীন্দ্র ঘোষ
সংযোজ	...	শ্রীবিজয় কার্তিক দাস
সুধর	...	শ্রীনীলমণি বন্দ্যোপাধ্যায়
সুধর	...	শ্রীব্রজেন্দ্র সরকার
রিসেন	...	শ্রীরাধাচরণ ভট্টাচার্য্য
লিঙ্গরাজ	...	শ্রীকুমার কৃষ্ণ মিত্র
ভারাম	...	শ্রীশক্তিপদ ভৌমিক
রসেন	...	শ্রীসত্যচরণ শীল

মন্ত্রী, কোষাধ্যক্ষ	.	শ্রীহরিদাস ঘোষ
মধু	..	শ্রীকালিচরণ গোস্বামী
নেকড়ে	...	শ্রীকালিপদ গুপ্ত
সৈন্যাধ্যক্ষ	...	শ্রীকৃষ্ণধন কুণ্ডু

শ্রীকারিগণ, অতুলচরণ, প্রহরীগণ, সৈন্যগণ, দূত :—শ্রীঅমূল্য মুখোপাধ্যায়

গিরিজা চট্টোপাধ্যায়, অনন্ত চক্রবর্তী, স্থলীল বসু, মদন মোহন

দত্ত, বৈদ্য নাথ সেন, পশুপতি চক্রবর্তী,

কালিপদ চট্টোপাধ্যায় ।

কুমারদেবী	...	শ্রীমতী শশিমুখা
দত্তাদেবী	.	শ্রীমতী উষাবতী
মণিয়া	..	শ্রীমতী সরস্বালা
কালনাগিনী	...	শ্রীমতী আনুর বালা

নর্তকীগণ, সখীগণ, রমণীগণ, পরিচারিকা—শ্রীমতী নিকুপ

দুর্গাবালা, প্রমোদিনী, বাণাবালা, বাণাপাণি, কমল বালা,

প্রমোলা বালা, অম্বদামণি, দেবলাবালা, রাজলক্ষ্মী,

কালিদাসী, কিরণবালা, নির্মলাবালা, রাধারানী,

মলিনাবালা, শতদল, কালিদাসী ।

বিশেষ দ্রষ্টব্য :—

অভিনয় কালে মনোমোহন থিয়েটারে নাটকের শেষে
ব্যক্তিগত কুইয়া থাকে ।

